Avant-garde et tradition dans les arts du décor en France. Lectures critiques autour de Guillaume Janneau. by Froissart, Rossella
HAL Id: tel-02336495
https://hal.archives-ouvertes.fr/tel-02336495
Submitted on 28 Oct 2019
HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.
L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.
Avant-garde et tradition dans les arts du décor en
France. Lectures critiques autour de Guillaume Janneau.
Rossella Froissart
To cite this version:
Rossella Froissart. Avant-garde et tradition dans les arts du décor en France. Lectures critiques
autour de Guillaume Janneau.. Art et histoire de l’art. Université de Provence - Aix-Marseille I, 2011.
￿tel-02336495￿
1 
 
UNIVERSITE DE PROVENCE 
AIX-MARSEILLE I 
Département d’Histoire de l’Art et d’Archéologie 
 
Rossella Froissart Pezone 
AVANT-GARDE ET TRADITION DANS LES ARTS DU DECOR EN FRANCE  
Lectures critiques autour de Guillaume Janneau  
 
 
Marcel Gromaire, L’Automne ou Les Flandres, Tapisserie des Gobelins, 3m10 x 4m40 
 
Habilitation à diriger des recherches soutenue le 18 novembre 2011 
devant un jury composé de : 
 
M. Alain Bonnet, Professeur, Université de Nantes 
M. Jean-Marie Guillon, Professeur Université de Provence 
M. Rémi Labrusse, Professeur, Université de Paris -Nanterre (Rapporteur) 
M. Emmanuel Pernoud, Professeur, Université Sorbonne Paris 1 (Rapporteur) 
M. Pierre Wat, Professeur, Université Sorbonne Paris 1 (Garant) 
2 
 
 
 
 
 
À Cyrille, Aurélien, Raphaël 
 
3 
 
Remerciements 
  
Ma plus grande reconnaissance va ici à M. Pierre Wat, à qui je dois d’avoir 
tenté cette entreprise ; sans sa confiance et ses encouragements elle se serait 
arrêtée en chemin. 
Que M. Xavier Lafon et Jean-Marie Guillon trouvent ici l’expression de ma 
profonde gratitude. Leur soutien et celui de Mireille Nys (directrice du 
Département d’Histoire de l’art) et d’Olivier Bonfait a créé les conditions 
matérielles indispensable à un travail serein. Le climat d’estime et d’amitié qui 
nourrit mes rapports avec les collègues et le personnel de mon Université 
d’appartenance a été déterminant dans ma décision de m’engager dans 
l’Habilitation.  L’aide que m’ont apportée Joelle Menant et Christine Douce, 
responsables de la section Histoire de l’art de la Bibliothèque universitaire, a été 
aussi extrêmement précieuse. 
Mes recherches au Mobilier national ont été grandement facilitées par M. 
Jean Vittet, Inspecteur de la création artistique, et par Mme Viviane Lerable, 
archiviste. Ils m’ont aimablement accueillie et m’ont dirigée par leurs conseils 
amicaux et toujours utiles. Arnauld Brejon de Lavergnée, Directeur des 
collections, m’a, le premier, ouvert les portes de cette institution. 
De même Mmes Guillemette Delaporte et Béatrice Krikorian, respectivement 
archivistes et bibliothécaires à la Bibliothèque du musée des Arts décoratifs de 
Paris, ont mis à ma disposition les documents conservés dans leur institution. À la 
bibliothèque de l’INHA, Mmes Sabine Rolleau et Emilie Vabre ont bien voulu 
m’accorder les égards et les privilèges dont tout chercheur pressé rêve. 
Enfin MM. Jean-Paul Bouillon et Pierre Vaisse ont bien voulu continuer à me 
prodiguer leurs précieux conseils, avec la générosité que je leur connais depuis 
longtemps et dont tout étudiant - même candidat à l’habilitation – a constamment 
besoin. 
Les exhortations affectueuses de mes amis et collègues de toujours – 
Catherine, Annie, Laurent, Yves, Katherine, Sylvie, Sophie – m’ont rassurée dans 
les moments de doutes. Mais je dois surtout à Cyrille, Aurélien et Raphaël d’avoir 
pu persévérer dans l’effort. Ce travail intense et les moments difficiles qu’il a 
comportés ont été supportés avec patience et bonne humeur par tous les trois. Ils 
ont accepté de bon gré un « service minimum ». Merci à Cyrille d’avoir résisté 
4 
 
malgré tout, à Aurélien d’avoir accepté de mettre (parfois) la sourdine et à 
Raphaël de m’avoir cédé sa belle chambre d’enfant.  Je leur dédie ce travail, avec 
la promesse de prochaines longues vacances. 
 
 
 
5 
 
Introduction 
 
 Le pays est encore si peu exploré que 
les voyageurs qui partent à l’aventure 
voient souvent plus de choses que ceux qui 
sont munis d’un plan et d’une boussole. 
(Louis Hourticq1) 
 
Cette recherche est issue du désir de mettre à profit, dans l’étude des arts du 
décor, les avancées considérables qui ont été accomplies ces dernières années 
dans des domaines de l’histoire et de l’histoire de l’art proches du mien. Si les 
publications sur l’Art déco sont pléthore, il est rare qu’on aille au-delà d’une 
contemplation extatique de ces années « folles », comprises comme celles d’une 
sorte d’innocence moderniste, et on fnit volontiers par se laisser séduire par les 
formes « pures » et les élans fonctionnalistes. À l’opposé, on peut aussi être tenté 
de découvrir dans la moindre ligne droite la propagande subtile des horreurs 
mécanisées proches. Or la voie de la modernité est tortueuse qui parfois chemine 
entre confiance en un futur radieux et retours inattendus.  C’est précisément le cas 
de cette peu prévisible « renaissance de la tapisserie » qui a été, dans la première 
moitié du XXe siècle, l’une des manifestations les plus importantes de « retour au 
métier ».  Comment a pu se réaliser cette conciliation extraordinaire du camp 
moderniste - depuis Maillol et jusqu’à Le Corbusier en passant évidemment par 
Lurçat - avec des valeurs qu’on désignerait instinctivement comme 
conservatrices ? Pour tenter de répondre il faut alors sortir du domaine stricte des 
arts décoratifs et aborder les débats esthétiques dans leurs ensemble, en puisant 
aux sources de l’histoire des idées, de celle de la peinture ou des institutions. 
La publication de ma thèse en 2004, à défaut d’être un aboutissement, me 
paraissait ouvrir sur ce type de questionnement2. Il me semblait avoir à peine 
commencé à comprendre le passage de l’idée d’objet d’art unique et destiné à une 
clientèle choisie, à celle d’objet industriel ou semi-industriel, intégré dans un 
système de production et de marché touchant un public de masse. En qualifiant cet 
                                                 
 
1 Louis HOURTICQ, « La méthode en histoire de l’art », Revue de synthèse historique, 1914, 1e 
semestre, p. 19. 
2 L'Art dans Tout : les arts décoratifs en France et l'utopie d'un Art nouveau, préface de Jean-Paul 
Bouillon, Paris, CNRS Éditions, 2004. 
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art de « nouveau » il fallait bien admettre que quelque chose de l’ordre de la 
consommation – combien différente de la « délectation » - s’était introduit dans le 
champ anciennement séparé de l’art, quelque chose qui affectait l’intemporalité de 
l’objet d’art et qui en décrétait donc potentiellement le vieillissement et la mort. 
Walter Benjamin l’explique bien qui rappelle, à propos du Blumeshof de ses 
grands-parents :  
« Le mobilier de ses nombreuses pièces ne ferait 
aujourd’hui honneur à aucun brocanteur. Car, même si les 
productions des années soixante-dix étaient bien plus 
sérieuses du style 1900, elles se distinguaient par l’espèce de 
négligence par laquelle elles abandonnaient les choses au 
cours du temps, et ils s’en reportaient uniquement, pour ce 
qui était de leur avenir, à la solidité du matériau, et jamais au 
calcul rationnel. La misère ne pouvait avoir aucune place 
dans ces pièces où la mort elle-même n’en avait pas. Il n’y 
avait pas dans ces pièces de place pour mourir ; aussi leurs 
occupants mouraient-ils dans les sanatoriums, mais les 
meubles allaient chez les marchands à la première succession. 
La mort n’était prévue en eux. C’est pour cette raison qu’ils 
semblaient si “confortables” le jour, et devenaient la nuit le 
théâtre de mauvais rêves3. » 
Cet art « nouveau » en était pourtant bien un, puisque les artistes s’en 
voulaient les créateurs et que la critique s’acharnait à le considérer comme tel, en 
le chargeant au passage des valeurs les plus progressistes : sociales, tout d’abord, 
suivant l’utopie qui en désirait la diffusion pour « tous », esthétiques aussi, dans la 
mesure où l’idée de beauté, si longtemps associée à l’art classique, était censée 
revêtir les mécanismes parfaits de la machine et ses fonctions bien prosaïques, 
liées aux besoins matériels de la vie. Certes cette mutation avait touché le champ 
artistique tout entier à différents degrés mais c’est dans le domaine des arts 
« décoratifs », de l’intérieur et du décor que les effets étaient les plus sensibles. Là 
la confrontation avec les réalités de la fabrication et de la clientèle était la plus 
directe et la nécessité pressante de trouver des formes appropriées à des fonctions 
nouvelles et à des goûts sans cesse changeants prenait l’allure d’un défi lancé par 
le monde moderne aux prophètes et démiurges qu’architectes et décorateurs 
                                                 
 
3 Walter BENJAMIN, « 12, Blumeshof », in : Sens unique, précédé de Enfance Berlinoise, trad. de 
l’all. par Jean Lacoste, Paris, 10/18, 2000, p. 43. 
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prétendaient être. Les artistes ayant œuvré dans les quelques années du tournant 
du XIXe siècle avaient été les premiers à proposer un répertoire de formes prenant 
en compte ces données mais ils s’étaient heurtés à l’hostilité conjointe de la 
critique savante, de l’industrie, du marché et du public. Le nouveau siècle s’était 
ouvert sur l’échec cuisant de l’Exposition universelle de 1900 et sur le spectacle 
décourageant d’artistes contraints à présenter leurs créations en rangs dispersés, 
mêlés au disparate des stands industriels. Mais le sentiment de faillite marquait 
surtout la tentative volontariste de créer un style « moderne » dans lequel 
l’époque, tout en se reconnaissant pleinement, pût sublimer son histoire, ses goûts 
et ses mœurs comme cela avait été le cas pour les grandes époques de l’art. C’était 
alors la question du « moderne » qui était posée et sans cesse débattue : rejet de la 
tradition ou retour conciliateur à celle-ci, éviction de l’ornement ou son 
intégration dans un système de signes qui n’exclût pas les développements 
technologiques – nouveaux matériaux ou emploi de la machine – ni 
l’élargissement de la base sociale. Ces dichotomies se profilent rarement aussi 
nettement qu’elles sont énoncées ici et, si elles sous-tendent toujours le discours 
sur le décor dans les premières décennies du XXe siècle, ne recoupent pas 
toujours les contenus idéologiques attendus, du plus subversif au plus nationaliste. 
Lorsque, après avoir clos la réflexion au seuil du XXe siècle, je me retrouvai 
à étudier les années vingt et trente, je pus constater que, mis à part le rejet 
compréhensible des formules stylistiques tombées en défaveur, les artistes comme 
la critique ne s’éloignaient pas beaucoup des questionnements familiers à la 
génération précédente. Plutôt que d’une coupure qui serait due à la guerre ou à 
une conscience soudaine de l’avènement de « l’ère de la reproductibilité 
technique », il convenait de penser en termes d’accélération, provoquée dans 
l’après-guerre par une plus évidente synergie du champ moderniste avec les avant-
gardes picturales et, dans l’ordre de la réception, par une diffusion plus aisée des 
théories et des formes grâce à l’évolution de l’édition et de la presse. En somme, 
connaissant bien les débats artistiques autour de 1900, il m’était bien difficile de 
cautionner le mythe d’un « Art déco » « enfin moderne », et ce d’autant plus que 
j’attribuais à ce terme le sens de « programme » et non celui d’un répertoire de 
détails formels interchangeables d’une époque à l’autre. Si l’idée de continuité de 
l’Art nouveau à l’Art déco ne faisait pas de doutes à mes yeux, il restait à 
comprendre comment des thématiques communes aux deux mouvances 
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pouvaient, dans le premier cas, se valoir des attributs du progressisme alors que 
pour le second cas elles étaient le plus souvent lues sous le prisme de la réaction.  
Le nationalisme dans la lutte artistique, la défense de l’idée de « constantes » 
plastiques exprimant les caractères d’un « peuple », l’aspiration à un système 
corporatif qui remplacerait la société de classes, la recherche d’un élan spirituel 
contre les tendances matérialistes, le rêve d’un « métier » réconcilié avec la 
machine dont elle ne serait que l’alliée docile, le rejet du rationalisme en même 
temps que l’exaltation d’un art agissant « scientifiquement » sur le spectateur par 
la seule puissance calculée des formes : il n’est pas l’un de ces éléments qui ne se 
retrouvent dans l’Art nouveau  comme dans l’Art déco. Et pourtant les historiens 
continuent à créditer le premier de l’héritage humaniste morrisien alors qu’ils 
éclairent rétroactivement le second des lueurs sinistres des idéologies totalitaires. 
Toute une série d’études récentes œuvrent à valider cette lecture contrastée et le 
modernisme français des années vingt et trente, après des décennies 
d’aveuglement apolitique l’identifiant automatiquement au « progrès », en ressort 
singulièrement terni.  
Il n’est pas question ici de réfuter en bloc l’historiographie anglo-saxonne qui 
semble s’être fixée comme tâche de déboulonner le monument moderniste, ni d’en 
faire la critique précise et circonstanciée.  Il est en effet indéniable que je dois une 
grande part de mes questionnements aux travaux initiés par Christopher Green et 
Kenneth Silver, poursuivis par Nancy Troy, Mark Antliff ou David Cottington 
dans des domaines proches et auxquels Romy Golan vient d’apporter une 
conclusion provisoire par la publication de Muralnomad (2009)4. Sans faire 
l’amalgame entre toutes ces études de teneur très différente (et pour la plupart de 
grande qualité), il convient de reconnaître d’emblée la contribution que ces 
historiens de l’art ont fournie à un champ d’étude ouvert en France par Jean 
                                                 
 
4 4 Christophe GREEN, Cubism and its Enemies: Modern Movements and Reactions in France, 
1916-1928, New Haven – London, Yale University Press, 1987; Kenneth SILVER, Esprit de Corps. 
The Art of Parisian Avant-Garde and the First World War, 1914-1925, Princeton University Press, 
1989 (trad. : Vers le retour à l’ordre. L’avant-garde parisienne et la première guerre mondiale, 
Paris, Flammarion, 1991) ; Nancy TROY, Modernism and the decorative arts in France : Art 
nouveau to Le Corbusier, New Haven and London, Yale University press, 1991 ; David 
COTTINGTON, Cubism in the Shadow of War: The Avant-Garde and Politics in Paris 1905-1914, 
New Haven, Yale University Press, 1998 ; Mark ANTLIFF, Inventing Bergson. Cultural Politics 
and the Parisian Avant-Garde, Princeton, Princeton University Press, 1993 ; Romy GOLAN, 
Muralnomad : the paradox of wall painting, Europe 1927-1957, New Haven and London, Yale 
Universit Press, 2009. 
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Laude, Jean-Paul Bouillon et Françoise Levaillant et, depuis, laissé étrangement 
en friche5. Ces premières et séminales mises au point semblent presque totalement 
ignorées par l’historiographie anglo-saxonne. Dans le cas d’Esprits de Corps, 
c’est le l’analyse textuelle foisonnante qui, affaiblie par quelques manques criants, 
fragilise la thèse de départ – tous les milieux parisiens, d’avant-garde ou pas, 
auraient été contaminés dans les années dix et vingt par un nationalisme exacerbé, 
à l’aune duquel est jugée la production artistique de l’époque, du dessin de presse 
aux œuvres de Matisse. Mais quelle valeur accorder à tout l’édifice quand on 
constate que la production théorique de Maurice Denis, capitale en ces années, 
n’est pas prise en compte et que des revues telles L’Occident, L’Art de France ou 
Le Petit Messager des Arts et des Artistes occupent une place négligeable ? 
Les interrogations se font plus pressantes lorsqu’on aborde les années trente 
par la lecture de Modernity and Nostalgia6, ouvrage emblématique du danger qui 
guette l’historien lorsqu’il oublie, derrière la posture idéologique, la complexité 
des œuvres et des discours et leur enracinement dans le temps long de l’histoire. 
Connaissant la période 1900 et ses prolongements dans les années précédant la 
Guerre, je ne pouvais que douter de l’opportunité de penser le régionalisme 
comme une forme de nostalgie née après les ravages de 14-18 et s’exprimant, 
selon l’auteur, dans la peinture de paysage et dans la faveur particulière dont 
aurait joui… l’Impressionnisme. Etait-il légitime aussi d’enrôler tous les artistes 
français (Le Corbusier, Léger et Ozenfant exceptés) sous le drapeau a priori 
infamant du retour à l’organique, à la terre et à l’homme ? Encore faudrait-il 
démontrer en quoi l’idéal terrien serait plus régressif que celui machiniste, 
l’ouvrage de Jeffrey Herf nous ayant définitivement débarrassé du malentendu 
d’un rationalisme techniciste forcément progressiste et les études sur le planisme 
                                                 
 
5 Le retour à l’ordre dans les arts plastiques et l’architecture, 1919-1925, sous la dir. de Jean-Paul 
BOUILLON, Bernard CEYSSON, Françoise WILL-LEVAILLANT, Université de Saint-Étienne – 
Travaux VIII, CIEREC, 1975 (et en particulier : Jean LAUDE, « Retour ou rappel à l’ordre ? »). 
Jean-Paul BOUILLON, Journal de l’Art déco 1903-1940, Genève, Éditions d’art Albert Skira, 1988. 
Les autres travaux du CIEREC sont aussi pour la plupart ignorés : Le Cubisme (Travaux IV, 
1973) ; L’Influence du Bauhaus sur l’architecture contemporaine (Travaux  XVI, 1976) ; Art et 
idéologies l'art en occident, 1945-1949 (Travaux XX, 1978) ; L’Art face à la crise. L’art en 
Occident 1929-1939 (Travaux XXVI, 1980) ; Les Abstractions I. La diffusion des abstractions. 
Hommage à Jean Laude (Travaux XLVIII, 1986). 
6 Modernity & Nostalgia. Art and Politics in France between the Wars, New Haven & London, 
Yale university press, 1995. 
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confirmant cette révision critique pour le camp français7. Et quelle signification 
cette aspiration, si tant est qu’elle fût réelle et généralisable, pouvait-elle avoir 
dans le cas d’un André Derain, d’un Marcel Gromaire ou d’un Jean Lurçat ? La 
ligne de partage qui séparait, dans le domaine du mobilier, les partisans du bois et 
ceux du métal était-elle aussi infranchissable que Golan le croit et recoupait-elle 
celle existant, en architecture, entre les défenseurs de l’ornement et les apôtres du 
nudisme ? Et pour en venir à ce qui concernait de plus près mes intérêts, pouvait-
on affirmer que l’action de Jean Ajalbert à Beauvais était « régionaliste »8, et 
avait-on le droit de réduire l’apport de Guillaume Janneau à l’exposition organisée 
à l’Orangerie en 19439 ?  
Plus généralement, il est déroutant de noter que la création des années trente 
peut susciter deux lectures à ce point diamétralement opposées : celle de Pascal 
Ory, définissant cette période comme « le temps d’une visible cristallisation de la 
réflexion sur le culturel [qui] fut tout aussi clairement dans son sens général axée 
à gauche »10 ; et celle de Romy Golan (mais aussi, même si de manière plus 
rigoureuse, de Mark Antliff) qui opte pour une lecture unilatéralement droitière. Il 
reste aussi à se demander ce que recouvrent réellement les vocables de « gauche » 
et de « droite » lorsqu’on lit l’apologie du machinisme et du règne de la 
marchandise par Fernand Léger ou les appels à la « servitude volontaire » lancés 
par Jean Lurçat à l’encontre des peintres-tapissiers. 
 
C’est alors armée de… doutes et de questions que j’ai décidé d’aborder le 
sujet de ce mémoire. Il me paraissait avant tout évident de devoir prolonger aux 
premières décennies du XXe siècle une exploration que j’avais commencée avec 
les années 1880, au moment de l’essor de l’Art nouveau. Cependant le choix d’un 
fil conducteur se révélait nécessaire, car je savais le domaine vaste, par l’étendue 
                                                 
 
7 Jeffrey HERF, Reactionary Modernism. Technology, Culture and Politics in Weimar and the 
Third Reich, Cambridge and New York, Cambridge University Press, 1984. Sur la revue Plan, 
d’où le terme « planisme », cf. : Jean-Louis LOUBET DEL BAYLE, Les Non-conformistes des années 
30, Paris, Seuil, Points Histoire, 2001 (1e éd. : 1969), p.101-110. 
8 GOLAN, Modernity & Nostalgia op. cit., 1995, p. 26. R. Golan confond constamment, ici comme 
dans Muralnomad, op. cit., 2009, la manufacture de Beauvais et celle des Gobelins; elle attribue 
donc à Ajalbert la commande du cycle, voulu par Geffroy, sur les Provinces françaises. 
9 Il s’agit de l’exposition Cartons de tapisseries modernes des Manufactures nationales, 17 
décembre 1943-8 février 1944. GOLAN, Modernity & Nostalgia op. cit., 1995, p. 160-162. 
10 Pascal ORY, La Belle illusion, Plon, 1994, p. 57. 
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chronologique – les décennies 1910-1940 – et par la diversité des thèmes touchés. 
J’avais, au cours de mes différentes recherches, croisé à plusieurs reprises la 
personnalité de Guillaume Janneau. Ce critique, l’un des plus lucides de l’entre-
deux-guerres, avait été l’un des premiers historiens de l’Art nouveau et c’est par 
son approche rationaliste – nouvelle à son époque mais encore valable aujourd’hui 
– que j’avais commencé mon étude de ce courant artistique. À l’origine d’une 
bibliographie très abondante sur les arts décoratifs dans les années vingt – du 
verre au mobilier, du luminaire à la peinture décorative – Janneau n’avait pas 
dédaigné les synthèses et la vulgarisation de qualité. Cependant c’était surtout sa 
réflexion sur la tapisserie qui m’intriguait, quelque peu étonnée tout d’abord par 
l’intérêt que ce partisan farouche de la modernité avait porté au renouveau de cet 
art avant même de recouvrir les charges d’administrateur du Mobilier national 
d’abord (1926) et puis des Gobelins et de Beauvais (1937).  
Plusieurs points sollicitaient ma curiosité. Le personnage présentait de larges 
zones d’ombre. Après avoir accédé à de si hautes charges, il avait été destitué 
brutalement à la Libération, accusé d’allégeance envers l’occupant11. La grande 
exposition de la Tapisserie qui s’était tenue au Musée d’Art moderne en 1946 
s’était faite sans lui, alors que le renouveau de cet art avait été son cheval de 
bataille depuis une vingtaine d’année, qu’il s’était illustré par des publications 
importantes dans le domaine et qu’il avait tenté, en 1938, la reprise en main des 
ateliers privés d’Aubusson en envoyant en mission dans la ville creusoise Lurçat, 
Gromaire et Dubreuil, des artistes aux opinions de gauche bien connues. Lurçat de 
son côté ne nommait, dans ses innombrables écrits et interventions, que très 
rarement et avec le plus grand mépris Janneau, s’arrogeant dans l’après-guerre le 
mérite entier de la « renaissance ».  
D’autre part l’apport important de Janneau à l’histoire des Gobelins avait été 
bien établi par Jean-Pierre Samoyault lors d’une exposition récente sur la 
Manufacture dans la première moitié du XXe siècle dont le catalogue, succinct 
                                                 
 
11 Dans un rapport non daté conservé aux archives de la Bibliothèque du Musée des arts décoratifs 
de Paris (Cartons Janneau, Papiers personnels), Janneau se défend des accusations de 
collaboration. Il affirme être reste en place pour protéger le personnel de la Manufacture et avoir 
tout mis en œuvre pour ralentir le tissage des cartons commandés par l’occupant.  
12 
 
mais exhaustif, reste une référence incontournable12. Des sondages aux archives 
du Mobilier national m’autorisaient à penser qu’il n’y avait pas grand chose à 
ajouter, au point de vue de la documentation, sur la courte direction de Janneau 
(1937-1944). Les archives personnelles de l’administrateur, déposées aux 
Archives nationales et à la Bibliothèques du musée des Arts décoratifs de Paris, 
étaient certes nécessaires pour mieux cerner ses activités mais peu exploitables 
dans le cadre d’une étude uniquement centrée sur la tapisserie13. Au vu de ces 
éléments (et du peu d’attirance personnelle pour ce type d’exercice), il était pour 
moi exclu de consacrer à Janneau une monographie. Ce qui me paraissait 
envisageable et utile était en revanche de reconstituer une histoire contextuelle des 
arts du décor qui, en suivant le fil de la biographie intellectuelle, me permette 
d’approfondir par sondages successifs la réflexion menée en ces années 1910-
1930 sur la « modernité », pour aboutir sur celle qu’il est convenu de désigner de 
« renaissance de la tapisserie ». La trame chronologique reste assez souple pour 
tolérer quelques incursions à mon avis nécessaires dans les premières décennies 
de la Troisième République, là où le débat sur la corporation comme mode 
d’organisation du travail artistique trouve son origine, ou lorsque la confrontation 
des doctrines quant au statut des Manufactures et à leur rôle s’intensifie. 
Certes, j’aurai pu commencer directement en 1926 ou même en 1937, le 
moment de la prise des fonctions en tant qu’administrateur du Garde-Meuble et 
puis des Gobelins par Janneau. Cependant au vu de l’activité très riche du 
critique, ces dates ne m’ont pas paru assez significatives. Car ce qui m’importait 
était de comprendre un certain nombre de phénomènes qui témoignaient de la 
prégnance de quelques-unes des théories formulées souvent quelques décennies 
auparavant. Il me fallait comprendre comment la tapisserie avait pu devenir, à 
partir de l’immédiat après-guerre, un enjeu pour des peintres appartenant à 
l’avant-garde picturale, dont Lurçat reste malgré tout encore aujourd’hui 
                                                 
 
12 La Manufacture des Gobelins dans la première moitié du XXe siècle. De Gustave Geffroy à 
Guillaume Janneau 1908-1944, sous la dir. de Jean-Pierre SAMOYAULT, Beauvais, Galerie 
nationale de la Tapisserie, 1999, Administration générale du Mobilier national, 1999. 
13 Archives nationales, AP 531. Il s’agit, pour ces deux dépôts, d’archives personnelles. Celles du 
CARAN contiennent de la correspondance, parfois avec des artistes (Gromaire, Bourdelle…) et 
surtout des manuscrits d’ouvrages inédits sur l’histoire de l’ars décoratifs vraisemblablement datés 
de l’après-guerre. Le musée des Arts décoratifs en revanche garde surtout des traces abondantes de 
son activité de revuiste.  
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l’emblème. Comprendre aussi par quelles étapes le désir de certains peintres de 
revenir au « métier » - désir à première vue extravagant et qui n’a pas duré - avait 
pu trouver, après des décennies d’indifférence réciproque, une réalisation dans les 
expériences tentées à Beauvais par Ajalbert, à Aubusson par Martin et, aux 
Gobelins, par Geffroy d’abord, puis par Planès, Carnot et surtout par Janneau. Car 
les Manufactures nationales – et les ateliers d’Aubusson en étaient, dans un 
certain sens, malgré leur statut d’industrie privée – cristallisaient tout ce que la 
réflexion sur les arts décoratifs, sur la communauté idéale des artistes-artisans, sur 
la politique culturelle de la Troisième République (qu’elle fût assimilée au 
mécénat, à la protection éclairée d’un Etat libéral, ou que l’on plaidât pour un 
nouveau colbertisme) avaient pu produire d’utopie d’un art pour tous et par tous. 
De la manufacture modèle rêvée par le Comte de Laborde à l’art mural que 
Chéronnet ou Léger appellent de leur vœux en 1937, la tapisserie est remise, 
pendant quelques décennies, et surtout pendant celles de l’entre-deux-guerres, sur 
les rails de l’histoire de l’art. Cette réintégration d’un art dont, jusqu’à la Guerre, 
on s’était résigné à prendre en charge l’inutilité coûteuse, n’avait pas seulement 
pour horizon une socialisation du beau, mais était aussi le fait d’un programme 
esthétique « moderne ». L’adoption de la planéité, l’abandon de la perspective 
renaissante, le recours à des formes simplifiées et nettement définies, la préférence 
accordée aux couleurs vives, l’idée de décoration mobile liée aux nouveaux 
modes de vie, la recherche d’une solution à l’inconfort de certains matériaux tels 
le béton et l’alliance préconisée entre arts plastiques et architecture : les 
conditions étaient réunies pour que, à partir de cette esthétique commune, les 
artistes de l’avant-garde s’intéressent à nouveau à la tapisserie. Comme l’explique 
Pierre Vaisse, c’est dans l’attention prêtée au mur à partir des années 1890 et 
croissant jusqu’à la fin des années trente que réside la raison profonde de la 
« renaissance » de la tapisserie et non dans de prétendues retrouvailles avec les 
lois « vraies » et « originales » de cet art14. 
 
L’itinéraire intellectuel de Janneau permet d’appréhender les étapes qui ont 
rendu possible une réintégration des arts décoratifs et de la tapisserie en particulier 
                                                 
 
14 Pierre VAISSE, « Sur la tapisserie contemporaine », L’Information de l’Histoire de l’art, mars-
avril 1965, p. 61-73. 
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au sein de l’art moderne. La formation de Janneau est éclairante à ce propos, qui 
laisse apparaître le poids des institutions républicaines dans la revalorisation des 
arts du décor, selon un processus qui a été bien étudié, pour la génération 
précédente, par Catherine Méneux15. La volonté constante d’inscrire à l’intérieur 
de l’édifice administratif républicain la démarche novatrice puisée au contact des 
cercles modernistes est celle-là même de tout « fonctionnaire paradoxal » qui, de 
Roger Marx à Georges Huisman, pouvait croire que « à une époque où l’Etat 
accroît sans cesse ses attributions et étend son influence sur des domaines 
nouveaux, nul ne songe plus à vouloir couper les ponts entre l’Etat et les 
Artistes »16. Comme son supérieur hiérarchique en 1937, Janneau voyait « des 
peintures murales et des statues de plein air [révélant] bientôt aux esprits 
impartiaux que les commandes de l’Etat vont désormais à ceux qui représentent 
les éléments les plus vivants, les plus hardis de l’Art contemporain17. » C’est cette 
déontologie de l’art républicain moderne qui incitera Janneau à commander des 
cartons à Lurçat ou à Gromaire, ce dernier étant peut-être l’artiste qui 
correspondait le mieux, dans les contenus comme dans la construction formelle de 
la surface plane du tableau (ou du carton), à son idéal esthétique et social. 
Déontologie d’une modernité républicaine indissociable chez Janneau d’une très 
forte conscience historique acquise sur les bancs de l’Ecole du Louvre qui venait 
d’être créée et, sur le terrain, au sein de l’Inspection aux monuments historiques. 
Ces deux maillons sont essentiels à la transmission du credo rationaliste qui fixe 
définitivement le cadre intellectuel à l’intérieur duquel se déroule l’activité de 
Janneau. Mais si le rationalisme d’inspiration viollet-le-ducienne peut être 
considéré comme le socle commun de la génération d’artistes, critique, historiens 
et fonctionnaires de l’administration des beaux-arts autour de 1900, le 
modernisme que cette doctrine sous-tendait était beaucoup moins consensuel. 
Dans les mêmes décennies du tournant du siècle les arts décoratifs catalysaient 
des aspirations nationalistes et des nostalgies antirévolutionnaires et corporatistes 
que l’approche de la Guerre ne pouvait qu’exaspérer. Le front idéologiquement 
                                                 
 
15 Catherine MENEUX, Roger Marx (1859-1913), critique d’art, Thèse pour le doctorat sous la dir. 
de M. B. Foucart, Paris, Sorbonne Paris IV, 2007. 
16 Georges HUISMAN, « Nouveaux rapports de l’art et de l’Etat », Europe, n° 174, 15 juin 1937, p. 
145-172, p. 149. 
17 Ibid., p. 151. 
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anti-moderniste n’est pas à négliger qui réunit dans une même filiation des 
historiens comme Courajod ou Vachon mais aussi un critique comme Charles 
Morice, aux côtes d’artistes tels Baffier ou Rodin, Maurice Denis ou les frères 
Véra. Cette modernité décorative et conservatrice fondée sur des doctrines hostiles 
à la démocratie républicaine et à son égalitarisme de principe, et accueillant en 
son sein certaines mouvances régionalistes, n’eut pas beaucoup de mal pour 
confluer en partie dans les rangs de l’Action française de Charles Maurras. Le 
front uni de la Guerre était celui du nationalisme qui souda, sans surprise, le 
champ artistique français tout entier, comme le montrent les feuilles du Petit 
Messager des Arts et des Artistes envoyés au front pendant ces années.  
C’est à cette modernité d’inspiration sociale profondément conservatrice que 
Janneau s’opposa : avant la Guerre par son Enquête sur l’apprentissage (1914) 
qui réfutait, dans les faits, toute velléité néo-corporative ; après la Guerre, en 
critiquant les visées élitistes d’un art décoratif voué au raffinement et en décrétant 
l’inéluctabilité de la mécanisation. Dans les années vingt se situe la période la plus 
féconde, celle où s’opère aussi le passage d’une critique que guettait l’approche 
généraliste et salonnière à une réflexion rigoureuse et globale sur le décor 
intérieur, incluant la peinture et faisant du « vaisseau spatial » la donnée 
essentielle de l’aménagement moderne. Le mur est alors compris comme 
« cloison » et son décor – papier peint, tenture ou tapisserie - comme moyen de 
créer une relation nouvelle de l’architecture et des arts plastiques. La direction, 
avec Félix Fénéon, de la revue financée par la galerie Bernheim-Jeune, le Bulletin 
de la vie artistique (1919-1926), est l’occasion de s’interroger sur l’héritage 
impressionniste et postimpressionniste et de rechercher, dans les limites d’un art 
qui se situe dans sa filiation, un modèle pictural décoratif. C’est là que les lectures 
denisiennes de Cézanne et Renoir, considérés comme les deux pôles opposés 
d’une même recherche plastique de la « délectation », montrent toute leur 
prégnance. C’est aussi dans le Bulletin que paraissent les matériaux bruts – les 
enquêtes – en vue d’un approfondissement des fondements théoriques de l’art 
cubiste. Dans ce contexte, les trois ouvrages publiés en 1925, 1928 et 192918, 
                                                 
 
18 Guillaume JANNEAU, L'Art décoratif moderne. Formes nouvelles et programmes nouveaux, 
Paris, Bernheim Jeune, 1925 ; Technique du décor intérieur moderne, Paris, Ed. Albert Morancé, 
s.d., [1928]. 
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fonctionnent comme des bornes : chronologiques d’abord, puisque Janneau y 
esquisse une histoire de la modernité plaçant, l’un des premiers, l’Art nouveau à 
l’origine d’explorations dont le fruit mûrit vingt ans plus tard ; esthétiques ensuite, 
dans la mesure où Janneau fait reposer la modernité décorative sur les deux piliers 
du rationalisme viollet-le-ducien et du cubisme. La continuité notée par Janneau 
entre ces deux propositions théoriques peut surprendre. Que sous soyons ou pas 
convaincus par la démonstration, l’examen attentif de L’Art cubiste – l’une des 
premières tentatives, selon C. Green, de synthèse historique du mouvement pris 
dans son ensemble, étrangement oublié par l’historiographie pourtant 
pléthorique19 - montre la voie par laquelle une certaine avant-garde picturale 
devenait l’instrument et le modèle d’une modernisation plastique de 
l’environnement architectural, dans un jeu étonnant de vases communicants. 
L’ « esprit moderne » empreignait donc autant les formes – cubistes - que les 
programmes – rationalisation de conception et de fabrication déterminée par 
l’intégration de la machine dans le processus créatif20. 
Si les collaborations aux périodiques (Le Temps, La Renaissance politique, 
littéraire et artistique, La Renaissance des Arts français et des Industries de luxe, 
le Bulletin de la vie artistique, Art et Décoration, L’Exportateur français, La 
Revue de l’Art ancien et moderne, Revue des Beaux-Arts de France) relèvent 
d’une attitude militante, les trois ouvrages que je viens de mentionner placent 
Janneau sur le terrain plus ambitieux de l’histoire, celle, toute récente, du 
« mouvement moderne ». D’autres on tenté l’entreprise - Gabriel Mourey, Emile 
Sedeyn, Pierre Olmer, Gaston Quénioux ou Léon Moussinac – et l’Exposition 
internationale de 1925 favorise les bilans, alimentant une industrie éditoriale 
foisonnante. Au-delà de la qualité de ces synthèses, il est certain que c’est dans 
ces années que le statut du discours critique sur les arts décoratifs évolue, passant 
d’une accumulation disparate de données techniques ou anecdotiques, à un 
système de connaissances intégrées dans un cadre socio-intellectuel complexe. 
                                                 
 
19 Même les études de COTTINGTON, Cubism in the Shadow of War op. cit., 1998 et Eve BLAU, 
Nancy TROY (ed.), Architecture and cubisme, Cambridge and London, Centre Canadien 
d’Architecture/The MIT Press, 1997, qui tentent de lire un certain modernisme architectural et 
décoratif à la lumière du cubisme, s’arrêtent à la « maison cubiste ».  
20 Guillaume JANNEAU, « Les matériaux du meuble », in : Encyclopédie française, vol. XVI « Arts 
et Littératures dans la société contemporaine », sous la dir. de Pierre ABRAHAM, Première partie : 
L’ouvrier, ses matériaux, ses techniques, Section A : Les arts de l’espace, 1935, p. 9-12. 
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Dans le cas de Janneau, son caractère est d’autant plus hybride – entre constitution 
d’un savoir historique et parti pris militant – qu’il concerne de près les fonctions 
assumées à la tête du Mobilier national et puis des Manufactures, institutions 
directement impliquées dans la production artistique. L’ouvrage le plus 
emblématique en ce sens est l’histoire de la tapisserie qu’il publie en collaboration 
avec d’autres spécialistes en 194221. Les deux chapitres très denses dont il est 
l’auteur, l’un sur la technique de la tapisserie et l’autre sur sa « Renaissance », 
sont extrêmement instructifs qui, sous le couvert d’une histoire le plus possible 
objective, deviennent une sorte de manifeste dans lesquels il est facile de 
décrypter les batailles qu’il a menées, les arguments qu’il a fourbis et les 
aspirations qui animent son action à la tête des Gobelins.  
On le voit, le passage des arts décoratifs à la tapisserie se fait sans solutions 
de continuité dans l’itinéraire intellectuel de Janneau, puisque, justement, à partir 
de la moitié des années vingt et surtout dans les années trente cet art devient l’un 
des enjeux de la bataille pour le « moderne ». Le défi était double : il fallait 
d’abord rétablir la place des Manufactures dans un système, celui de l’Etat libéral, 
qui avait décrété leur inactualité au point de vue économique et qui prétendait, à 
ce titre, s’en décharger, mettant ainsi en péril jusqu’à leur existence ; cette place 
était aussi à retrouver dans le décor intérieur, d’où son coût excessif et son 
répertoire formel dépassé l’avaient évincée.  Les querelles autour de l’autonomie 
civile et financière des Manufactures reflètent l’ambiguïté dont celles-ci souffrent 
du fait de leurs origines régaliennes. Il est significatif qu’au début de 1937, après 
avoir mis un terme à une expérience forcément vouée à l’échec, un décret établît 
le regroupement de toutes les Manufactures (Sèvres s’y ajoutera en 1940) sous la 
houlette du Mobilier national – et de Janneau – réalisant ainsi un rêve tout à la fois 
néo-colbertiste et technocratique et qui rejoignait celui caressé par le Front 
populaire d’un grand art mural et social22. En 1939, l’envoi à Aubusson par 
                                                 
 
21 Guillaume JANNEAU, Pierre VERLET, G. YVER, Roger-Armand WEIGERT, G. FONTAINE, Juliette 
NICLAUSSE, La Tapisserie, Paris, Editions du chêne, 1942. 
22 La fusion de la Manufacture de Beauvais et des Gobelins au sein du Mobilier national a lieu le 
1er janvier 1937. L’autonomie avait déjà pris en 1934, lorsque Beauvais est rattaché au Mobilier 
national (arrêté du 13 novembre 1935). Pour une définition de cette notion, je me suis référée à 
Philippe MINARD, La fortune du colbertisme. Etat et industrie dans la France des Lumières, Paris, 
Fayard, 1998, p. 7-11 ; plus généralement pour l’appréciation du colbertisme dans les années 
trente : Prosper BOISSONNADE, Colbert. Le Triomphe de l’Etatisme. La Fondation de la 
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Janneau d’artistes tout juste sortis des débats passionnés de la Maison de la rue 
d’Anjou et affiliés au Mouvement de l’art mural, dit bien cette conjonction 
d’objectifs sociaux mais aussi esthétiques qui se réalise grâce à l’union 
chaudement plaidée par Huisman de l’art contemporain et de l’Etat.  C’est dès le 
début des années vingt que Janneau élabore une esthétique de la tapisserie à 
nouveau intégrée dans le décor intérieur, inspirée des cloisons mobiles du Moyen 
Age - idée que Le Corbusier, avec son sens de la formule, saura synthétiser bien 
des années plus tard (à la fin de 1948), dans le terme célèbre de « muralnomad »23. 
C’est même dans les années autour de 1900 que certains artistes se réapproprient 
ce métier, dans l’espoir tout à la fois de retrouver une manualité et une naïveté 
primitive perdues. Les années vingt et trente approfondissent ces expériences et en 
tirent une aspiration à nouveau monumentale, qui trouvera ses limites dans la fin 
du rêve colbertiste tel qu’il se dessine dans les tristes caricatures de l’art 
« maréchal ». 
                                                                                                                                     
 
Suprématie Industrielle de la France. La Dictature du Travail (1661-1683), Paris, Librairie des 
Sciences politiques et sociales Marcel Rivière, 1932.  
23 Pour la naissance du terme « muralnomad » cf. : Jean PETIT, « Le Corbusier et Baudoin au 
travail », in Le Corbusier, Œuvre tissé, Paris, Philippe Sers, 1987, p. 20-28. 
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La formation de Guillaume Janneau se déroule pendant les années du tournant 
du siècle, époque qui est l’une des plus riches en France quant à la réflexion sur 
les arts du décor. Les années qui voient l’essor et le rapide échec de l’Art nouveau 
cristallisent la réflexion sur des thématiques qui continuent à être au centre du 
débat jusque dans les années vingt : le statut et la valeur des arts décoratifs en tant 
qu’œuvres d’art, l’aspiration à un style « moderne » qui soit en phase avec les 
goûts et les besoins du temps tout en s’inscrivant dans une conception plus large 
qui est celle promue par les formes du rationalisme architectural, la nécessité 
d’intégrer la production artistique au sein du système de transmission théorique et 
pratique propre à des métiers bien spécifiques. L’Ecole du Louvre, les expositions 
rétrospectives de 1900, l’éventail de la presse généraliste et spécialisée, de larges 
pans des services de l’administration des Beaux-Arts, sont les lieux où le débat 
atour des arts décoratifs s’intensifie. D’autre part la doctrine républicaine des arts 
du décor dont Janneau se nourrit ne cesse d’être confrontée à des poussées 
conservatrices qui trouvent leur origine dans une lecture pessimiste du présent, 
façonnée par le traumatisme de la défaite de 1870. La libéralisation de la 
production et du marché associée à l’abolition des corporations en 1791 et donc à 
la Révolution, ne peut qu’alimenter le regret envers une société ancestrale 
structurée autour des métiers. Le mythe corporatiste tel qu’on le connaît dans les 
années dix et qu’il se développe jusqu’aux velléités vichystes se définit donc dans 
les années 1880. Le renouveau d’intérêt pour le « métier » dont l’engouement 
pour la taille directe, la gravure sur bois et la tapisserie sont, entre autres, les 
facettes, s’inscrit dans cette même veine nostalgique. C’est l’historien Louis 
Courajod qui en dessine les contours avec le plus de fougue et de conviction. 
Professeur célèbre – et tonitruant - à l’Ecole du Louvre, figure importante au sein 
de la puissante Union centrale, organisateur du Musée des Monuments français, 
Courajod a élaboré le socle historique et théorique qui fonde l’essor de l’idée 
corporatiste et collective de l’art et la poussée régionaliste et « populaire » des 
décennies à venir. Le front anti-moderniste qui se constitue dans les années dix à 
l’approche de la Guerre, à partir du rejet de l’Art nouveau et ayant comme point 
de mire l’organisation artistique allemande, s’enracine dans la croyance dans une 
possibilité d’intégration des artistes au sein d’une société organique dont le 
symbole est la cathédrale et qui serait hiérarchiquement organisée sous la houlette 
de l’architecte. Le travail d’atelier, avec son cortège d’opérations spécifiques au 
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« métier » d’artiste, prend alors une importance qui est d’autant plus grande que 
celui-ci est remis en question par les effets conjoints de la mécanisation et des 
recherches iconoclastes menées par les premières avant-gardes. Il n’y a pas de 
doutes que les valeurs attachées à ce type d’organisation du travail aient déterminé 
des engagements d’ordre esthétique et idéologique24. Dans ce contexte, et pour 
revenir à Janneau, il faut reconnaître le caractère militant que revêt l’écriture 
d’une histoire visant à remettre les arts décoratifs au cœur du système républicain.  
 
 
 
Chapitre 1- Guillaume Janneau dans la tradition 
républicaine  
 
 
A- Filiations 
 
L’engagement de Janneau dans l’administration des Beaux-Arts et son travail 
d’historien et de critique commencent au début des années dix. La longue liste de 
ses publications débute en 1911, par la parution de la thèse soutenue à l’Ecole du 
Louvre sur la dynastie chaldéenne des rois d’Ur25 alors qu’il fait déjà partie, 
depuis 1907, du corps des Inspecteurs des Monuments historiques sous la 
direction de Frantz Marcou26. Si le sujet et l’époque n’occuperont plus Janneau, 
                                                 
 
24 L’enquêteur d’Art et Décoration fait remarquer à Félix Gaudin que « les tendresses de certains 
esprits pour les corporations ne sont point uniquement dictés par l’amour de l’art et qu’il s’y mêle 
des préoccupations politiques d’un intérêt plus que discutable. » Dans une note, les écrits de Jean 
Baffier ainsi que son œuvre sont durement critiqués (p. 5).  
25 Guillaume JANNEAU, Une dynastie chaldéenne, les rois d’Ur, Paris, P. Geuthner, 1911. 
26 Paul-Frantz Marcou (1860-1932) est attaché au Service des Monuments Historiques en 1882. Il 
est désigné en 1893 pour diriger, près de la Commission des Monuments Historiques, le Service 
des Objets mobiliers nouvellement créé dont il assume la responsabilité pendant près de quarante 
ans ; il est nommé inspecteur général en 1900. À sa retraite en 1930 ce dispositif aura couvert plus 
de 60.000 objets. Ami d’Antonin Proust, Charles Garnier, Paul Léon et Carle Dreyfus, Marcou a 
été aussi un collectionneur discret mais passionné de dessins dont la plupart ont abouti au musée 
du Louvre. À ce propos voir : Roseline BACOU, « La donation Paul-Frantz Marcou – Jean et 
Valentine Trouvelot au Cabinet des Dessins », La Revue du Louvre et des musées de France, 
1981, n° 3, XXXIe année, p. 179-194 ; et : « Dessins anciens. Seconde partie de la collection Paul 
Frantz Marcou 1860-1932 », cat. de vente, Paris, Hôtel Drouot, mercredi 23 mai 2007, Bruno et 
Patrick de Bayser. 
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cet ouvrage ainsi que l’affectation dans l’administration des beaux-arts disent la 
double dette qu’il contracte à l’égard d’un système républicain tout récent : il fait 
partie de l’une des premières générations de cadres de l’administration des beaux-
arts formées par l’Ecole du Louvre, tout en participant directement à l’entreprise 
nouvelle de valorisation des arts décoratifs qui se définit d’abord selon les 
modalités de la sauvegarde patrimoniale.  
Il peut paraître surprenant que le jeune fonctionnaire ayant en charge le 
classement des objets mobiliers en vue de leur protection, ait opté pour le cours 
d’Archéologie orientale plutôt que pour celui d’Histoire des Arts appliqués à 
l’industrie, mais le contenu réel de ces enseignements peut expliquer ce choix. Le 
premier, créé par Léon Heuzey en 1882, était dispensé dans les années 1907-1909 
par Edmond Pottier qui associait à un enseignement très novateur de la céramique 
grecque l’ouverture sur l’art contemporain : selon le témoignage de René Jean, 
Pottier « reliait hier à aujourd’hui » et enchantait son auditoire en lui faisant 
découvrir, en parallèle des œuvres antiques, les créations d’un Decoeur ou d’un 
Delaherche27. Dans une étude pour la Gazette des Beaux-Arts Pottier se réfère à la 
peinture contemporaine pour étayer sa comparaison de la céramique grecque à 
celle japonaise : « L’art japonais et l’art grec sont impressionnistes de la même 
façon : au rebours de beaucoup de nos peintres modernes qui cherchent à rendre 
l’ensemble d’un objet par un ton coloré, par la tache, ils indiquent la masse par un 
contour, par la ligne. La ligne pure est le rêve de tout artiste d’Athènes et de 
Kioto »28. Catherine Méneux a souligné l’apport essentiel de ce conservateur, 
historien et critique à ses heures, à la notion d’art populaire, associée à l’idée de 
matérialité de l’œuvre d’art29. Dans un article de 1907 – l’année pendant laquelle 
Janneau fréquente vraisemblablement ses cours – sur « Les Origines populaires de 
                                                 
 
27 « Souvenirs en triptyque », in : Henri VERNE, Edmond POTTIER, Alfred MERLIN et al., L’Ecole 
du Louvre, 1882-1932, Paris, Bibliothèque de l’Ecole du Louvre, s.d. (1933), p. 94. Georges 
Huisman devait rendre hommage à Pottier pour le rôle important qu’il avait joué en faveur de 
l’acceptation du Legs Caillebotte. Voir : Georges Huisman, « Nouveaux rapports de l’art et de 
l’Etat », Europe, 15 juin 1937, 1937, p. 153.  
28 Edmond POTTIER, « Grèce et Japon », Gazette des Beaux-Arts, 1er août 1890, p. 110. 
29 Edmond POTTIER, « Les Salons de 1892 (2e et dernier article). - La sculpture ; les arts 
décoratifs », Gazette des Beaux-Arts, 1er juillet 1892, p. 5-40. Sur Pottier voir : MENEUX, Roger 
Marx op. cit., 2007, p. 290-292. 
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l’Art »30 le conservateur des antiquités gréco-romaines du Louvre entend invalider 
les fondements de la conception aristocratique et mystique de l’art en s’appuyant 
sur la science du « folklore » (l’art et les traditions populaires) et sur « l’étude du 
préhistorique ». Il prétend ainsi démontrer le caractère mensonger de la « théorie 
de l’art pur » :  
 « La conclusion actuelle est donc que toute ornementation, à l’origine, 
semble avoir une destination pratique et utilitaire, soit pour assurer la propriété sur 
un objet, soit pour indiquer un groupement collectif […], soit pour protéger 
l’individu par la vertu secrète de ces signes. […] Sous toutes ses formes, l’art nous 
apparaît donc comme un phénomène social. Moins que la chasse, la pêche ou 
l’agriculture, mais autant que l’écriture, il sert à organiser la vie, à augmenter les 
ressources et les forces du groupe humain. »31 
Le but de Pottier est aussi de montrer que l’art, quelles qu’en soient ses 
manifestations, « a été créé comme un moyen d’action et de progrès social », 
réconciliant ainsi toutes les expressions artistiques et rejetant la dichotomie entre 
réalisme et idéalisme. Il n’est pas inutile, par ailleurs, de rappeler que le 
conservateur participe aux activités du groupe de L’Art pour tous32 et a fait partie 
de la rédaction du mensuel L’Art social, auquel Janneau collabore en 1913. 
Au vu du type d’enseignement dispensé par Pottier, il est justifié de penser 
que le parcours intellectuel de Janneau lui soit redevable, alors qu’il ne semble pas 
devoir beaucoup au cours plus spécifiquement consacré à l’Histoire des Arts 
                                                 
 
30 Edmond POTTIER, « Les Origines populaires de l’Art », Gazette des Beaux-Arts, 1er décembre 
1907, p. 441-455 (repris dans : Notes sur l’art, octobre 1911, p. 5-11). 
31 Ibid., p. 449, 450. 
32 Le groupe de L’Art pour Tous, issu du mouvement des Universités populaires, est fondé à 
l’initiative de la jeunesse socialiste du XIIIe arrondissement par l’écrivain anarchiste Louis Lumet 
et l’ouvrier mécanicien, Édouard Massieux, en avril 1901. Le groupe organisait des conférences et 
de visites dans les musées, les monuments et ateliers, et des voyages. Parmi les adhérents on 
trouve les critiques Roger Marx, Fénéon, Théodore Duret, Frantz Jourdain, Gustave Kahn, 
Georges Lecomte et Octave Mirbeau, des conservateurs de musées tels Léonce Bénédite, André 
Michel et des historiens d’art. Les artistes qui ouvrent leurs ateliers sont notamment Alexandre 
Charpentier, Eugène Carrière, Jules Chéret, Steinlen, Albert Besnard, Maximilien Luce et 
Bourdelle. Voir : Claire BARBILLON, « L’Art pour tous, une “mission de propagande éthique” » in 
Histoire de l’art et musées. Actes du colloque, Ecole du Louvre, direction des Musées de France, 
27-28 novembre 2001, publié sous la direction de Dominique Viéville, Paris, Ecole du Louvre, 
2005, p. 89-111. 
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appliqués à l’industrie : créé par Emile Molinier en 1887, il était en fait dispensé 
en fait par Gaston Migeon et portait sur les arts de l’extrême Orient33.   
Dans l’ « Avertissement » introduisant son mémoire de fin d’études sur les 
documents épigraphiques chaldéens, Janneau précise la méthode qui l’a guidé. Ce 
sont les travers d’une histoire romantique qu’il rejette lorsqu’il affirme préférer 
aux « vains ornements oratoires » les qualités de « précision et brièveté »34. En 
cela il semble payer un tribut à l’histoire de l’art telle qu’elle est pratiquée, en ces 
toutes premières années de son institutionnalisation, par Emile Molinier 
s’opposant, par un refus intransigeant du romantisme, aux tirades explosives de 
son frère ennemi au musée du Louvre, Louis Courajod35. Néanmoins Janneau ne 
nie pas une certaine fascination pour cette approche dont il semble vouloir retenir 
l’engagement passionné :  
« Nous aimons parfois l’histoire enthousiaste et partiale. Nous l’aimons 
toujours quand elle est vivante, péchât-elle par quelques erreurs de fait ou par la 
langue. Nous aimons surtout qu’elle soit nourrie, pleine de bonnes choses, qu’elle 
satisfasse l’esprit par de la clarté, de la justesse et de l’intelligence critique ; mais 
nous détestons ces gros livres verbeux, qui usurpent le nom d’histoire. »36  
Au pôle opposé, le rejet est tout aussi radical de l’archéologie purement 
antiquaire des années 1840 dont le but – l’enrichissement rapide des musées de 
« précieuses dépouilles » - a provoqué des fouilles sans méthode, pratiquées 
« sans considérer qu’un document perd de sa valeur quand sont mal déterminées 
les conditions dans lesquelles il a été trouvé »37. Poussé par le désir de 
reconstituer l’histoire politique et économique d’un peuple, Janneau a étudié les 
                                                 
 
33 Gaston Migeon (1861-1930) succède à Molinier de 1902 à 1923. Janneau n’est effectivement 
pas mentionné comme élève des cours d’histoire des arts appliqués à l’industrie. Migeon est 
l’auteur d’un très utile Les arts du tissu, Paris, Laurens, 1909. Le cours d’archéologie orientale est 
dispensé par Léon Heuzey entre 1883 et 1907, Pottier est son suppléant entre 1886 et 1907 et 
devient professeur du même cours dont l’intitulé est « Archéologie Orientale et Céramique 
antique », jusqu’en 1925. Eugène Ledrain, chargé de cours pour les inscriptions cunéiformes, et 
Paul Toscanne, auteurs de plusieurs ouvrages sur le sujet, suivent les travaux de Janneau. Sur le 
cours d’Archéologie orientale, cf. Lyne THERRIEN, L’Histoire de l’art en France. Genèse d’une 
discipline universitaire, Paris, CTHS, 1998, p. 190-195.  
34 JANNEAU, Une dynastie op. cit., 1911, p. IX. 
35 Michael ERWIN, « Emile Molinier et Louis Courajod au musée du Louvre : deux pieds de géant 
pour un soulier trop étroit », in : Geneviève BRESC-BAUTIER (dir.), Un combat pour la sculpture. 
Louis Courajod (1841-1896) historien et conservateur, Rencontres de l’Ecole du Louvre, Paris, 
Ecole du Louvre, 2003, p. 161. 
36 JANNEAU, La dynastie… op. cit., 1911, p. IX. 
37 Ibid. p. XI. 
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pierres gravées au même titre que les bijoux d’art, faisant de l’ensemble de ces 
vestiges le témoignage de la prospérité de la population et du « progrès social » 
atteint grâce au développement d’un premier embryon de construction étatique. 
 La tentation est forte, avoue Janneau, d’assimiler l’histoire de la réunification de 
tribus chaldéennes provoquée par la centralisation du pouvoir dans les mains d’un 
unique roi à celle des royaumes occidentaux francs ou germaniques. Mais cette 
confusion cache mal une idéologie contre laquelle Janneau met en garde le 
lecteur, car faire œuvre d’historien signifie rester dans un registre « purement 
impersonnel et objectif », se garder « des entraînements de toute nature » tout en 
ayant à l’esprit que « c’est le propre de la Science d’être toujours révisable » à la 
lumière de documents nouveaux38. Cette conception du travail de l’historien, entre 
recherche de l’objectivité et engagement militant est, chez Janneau, mise au 
service des arts décoratifs modernes et se déploie, dès les années dix, dans 
l’activité critique exercée dans la presse, pour aboutir à quelques larges synthèses 
dans les années vingt et trente. 
Pour l’heure ces déclarations liminaires nous renseignent sur le cadre 
intellectuel qui, constitué en ces années grâce aux enseignements dispensés à 
l’Ecole du Louvre, façonne une historie des arts décoratifs encore embryonnaire. 
Comme le précise Lyne Therrien, face à une histoire de l’art dont le discours est 
jugé encore peu solide, les domaines de l’égyptologie, des antiquités sémitiques et 
de l’épigraphie restent, par leur caractère scientifique et rigoureux, très prisés. 
Néanmoins c’est grâce à des professeurs tels Léon Heuzey ou René Dussaud, que 
s’opère le basculement du « déchiffrement des vieilles écritures » vers l’histoire 
de l’art à proprement parler39.  
Bien que Janneau ne figure pas parmi les élèves des cours d’Histoire des Arts 
appliqués à l’industrie, il n’a pas pu rester indifférent à l’ouverture effectuée par 
l’Ecole du Louvre vers ce domaine considéré comme « mineur » dans la 
hiérarchie admise des arts. D’autant plus que Frantz Marcou, son supérieur 
hiérarchique qu’il estime et admire, avait travaillé aux côtés de Molinier pour 
l’organisation de la mémorable Rétrospective de l’art français en 1900 dans 
laquelle un extraordinaire ensemble de chefs-d’œuvre de l’art décoratif avait pu 
                                                 
 
38 Ibid., p. XII. 
39 THERRIEN, L’Histoire de l’art… op. cit., 1998, p. 179. 
26 
 
être apprécié par un large public. Ce succès avait alors incité le musée du Louvre 
à réserver des salles au mobilier au sein du département des Objets d’art, 
rapidement enrichies par l’apport du Garde Meuble40. Mais l’objectif affiché en 
1887 par Molinier pour son cours sur les « arts industriels » de « montrer [au 
public] le profit que nous pouvons tirer de l’étude des œuvres d’art ancien 
considérées comme modèles pour notre industrie moderne », semble éloigner ce 
dernier de la génération rationaliste et moderniste à laquelle Janneau 
appartient41. Jules-Antoine Castagnary en avait partagé l’esprit, qui avait soutenu 
Molinier dans sa demande de création d’un tel enseignement dans les salles du 
musée du Louvre, et tel avait été aussi l’intention des fondateurs d’un musée des 
Arts décoratifs toujours en voie de constitution42. Or l’Exposition de 1900 semble 
être une véritable ligne de partage entre les Antonin Proust, Castagnary Roger 
Marx ou Molinier, encore confiants dans l’exemplarité d’un passé prestigieux, et 
un Janneau, convaincu de la nécessité d’une rupture et d’un renouveau radical des 
formes. Cependant ces deux générations de fonctionnaires, critiques et historiens 
d’art ont en commun, outre la multiplicité des fonctions, le sentiment profond du 
caractère inaliénable du patrimoine national, sentiment aiguisé par l’urgence des 
tâches de classement et de sauvegarde induites d’abord par la Loi de séparation 
puis, de manière bien plus dramatique, par les destructions de guerre.  
C’est à ce contexte politique que renvoie la dédicace à Aristide Briand qui 
figure en tête du mémoire de fin d’études de Janneau. Manière de rappeler 
discrètement sa reconnaissance à l’ami de famille à qui il doit son intégration 
précoce – dès 1907 - dans le service de l’Inspection aux Monuments Historiques ; 
                                                 
 
40 Emile MOLINIER, Frantz MARCOU, Exposition universelle de 1900. L’Art français des origines à 
1800, préface par Emile Molinier, datée du 1er mai 1900, Paris, Librairie Centrale des Beaux-Arts, 
Emile Lévy éditeur, s.d. [1901], vol. I. Sur la création de cette section : ERWIN, « Emile 
Molinier… », in : Un combat pour la sculpture, op. cit., p. 163. 
41 Emile MOLINIER, Rapport au directeur des Beaux-Arts, 19 novembre 1887, AN F/21/4483, cité 
par THERRIEN, Histoire de l’art… op. cit., p. 174,  p. 198-202 et 210. Sur Molinier et les arts 
décoratifs cf. aussi Michele TOMASI, « Molinier, Emile (1857-1906) », in : Dictionnaire critique 
des historiens de l’art, op. cit., http://www.inha.fr. Par ailleurs Lucien Magne inaugure un cours 
d’« art appliqué aux métiers » au Conservatoire national des arts et métiers en 1899. Voir Simona 
TALENTI, « Lucien Magne : un enseignement d’histoire de l’architecture à l’école des Beaux-Arts 
entre 1892 et 1916 », Histoire de l’art, n° 31, oct. 1995, p. 47-57 et « Magne, Lucien (1849-
1916) », in : Dictionnaire critique des historiens de l’art… op. cit., 2009, http://www.inha.fr. 
42 Cf. Rossella FROISSART, « Les collections du Musée des arts décoratifs de Paris : modèles de 
savoir technique ou objets d'art ? », in : Chantal GEORGEL (dir.) La jeunesse des musées. Les 
musées de France au XIXe siècle, cat. de l’exposition, Musée d'Orsay, 7 février -8 mai 1994, Paris, 
RMN, 1994, pp. 83-90. 
27 
 
manière aussi, peut-être, de signifier ses sympathies politiques dans un milieu 
plutôt conservateur43. C’est le rapporteur de la Loi de séparation de 1905 qui, en 
supprimant le ministère des cultes et en transférant des crédits qui lui étaient 
alloués, provoque indirectement l’entrée dans le domaine de la protection du 
Service des Monuments Historiques d’un nombre extraordinaire d’objets 
mobiliers nécessitant l’emploi d’adjoints supplémentaires44. La prise de 
conscience de cet immense patrimoine non architectural menacé par la négligence, 
la destruction ou la dispersion avait déjà commencé avec la Rétrospective de 1900 
grâce à laquelle Emile Molinier et Frantz Marcou avaient pu montrer les richesses 
disséminées dans les collections publiques des provinces françaises. Mais 
Marcou, attaché au Service des Monuments historiques depuis 1882, avait aussi 
acquis une connaissance approfondie et préalable du patrimoine immeuble en 
collaborant avec Louis Courajod à la constitution du Musée de sculpture 
comparée du Trocadéro dont il avait publié un premier catalogue des moulages 
soigneusement illustré45. Son rôle s’avère déterminant dans la bataille pour 
obtenir la surveillance préfectorale des objets mobiliers qui aboutit au décret du 
31 décembre 1913 concernant l’extension des obligations de protection et de 
restauration aux objets mobiliers de propriété privée, loi qui reste, encore 
aujourd’hui, le socle de la protection patrimoniale en matière d’objets art46. Ce 
remarquable résultat législatif méritait ici d’être rappelé non tant – et non 
seulement – pour rendre hommage à un travail acharné plus que décennal mais 
surtout parce qu’il témoigne du nouveau statut acquis par ces œuvres : au début du 
XXe siècle on reconnaît aux arts « mineurs » - selon une désignation inspirée à 
Molinier par l’usage italien – une dignité au titre de réceptacle d’une mémoire 
historique et nationale, tout comme les édifices, les tableaux ou les sculptures. 
Après la passion d’antiquaires et collectionneurs, après leur identification comme 
                                                 
 
43 . Le père de Guillaume Janneau, Charles, est délégué de Saint-Nazaire aux Congrès socialistes 
1899 et 1900 et grand ami d’Aristide Briand. 
44 En 1907 le Service des Objets mobiliers dirigé par Frantz Marcou comprend trois inspecteurs 
généraux adjoints et cinq inspecteurs adjoints (dont Janneau), ayant pour tâche le classement de 
35.000 œuvres.  
45 Louis COURAJOD et Frantz MARCOU, Musée du Trocadéro. Catalogue raisonné XIVe et XVe 
siècles, s.d.n.l. (1892).  
46 Voir Jean CHATELAIN, Œuvres d’art et objets de collection en droit français, Paris, Berger-
Levrault, 1982, p. 58-73. Guillaume JANNEAU, « Art et curiosité. La nouvelle loi des monuments 
historiques », Le Temps, 23 novembre 1913. 
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producteurs de richesse et valeurs d’échange, revêtus parfois des qualités propres 
à favoriser le « progrès » social, les arts « mineurs » deviennent dépositaires de la 
mémoire collective et font l’objet, comme tels, d’ambitieuses rétrospectives, sont 
exposés dans les musées (celui des Arts décoratifs ouvre partiellement ses portes 
en 1902 et est définitivement installé au Pavillon de Marsan trois ans plus tard) et 
finalement soumis à une législation protectrice. Janneau participe pleinement à 
cette dernière et capitale phase de reconnaissance institutionnelle.  
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B- Rationalisme et premiers engagements revuistes  
 
Guillaume Janneau a certainement partagé, au moins à ses débuts, une 
certaine conception de l’historie de l’art avec Frantz Marcou, dont il affirme avoir 
été très marqué47. La fréquentation par celui-ci de Louis Courajod au Musée de 
sculpture comparée et sa proximité avec les architectes de la Commission des 
Monuments historique ont été à coup sûr déterminants pour la constitution du 
climat intellectuel dans lequel le jeune Janneau a baigné pendant ses premières 
années au sein de l’administration des beaux-arts. Bien que Janneau soit très 
éloigné sur le fond des convictions défendues par le volcanique professeur de 
l’Ecole du Louvre – nous y reviendrons - celles-ci sont des composantes 
essentielles du débat autour des arts décoratifs tel qu’il se configure dans la 
décennie qui précède la Guerre. Il n’est par ailleurs pas étonnant de retrouver un 
faisceau de convictions typique du milieu des architectes rationalistes et 
modernistes dans les premières collaborations que Janneau fournit à L’Architecte, 
à Art et Industrie, à L’Art social ou au Temps. Dans ce contexte, la position de 
Janneau n’est certes pas originale. Tout en restant très modéré, il s’inscrit dans la 
droite ligne du rationalisme qui émerge dans la seconde moitié des années 1890 et 
qui voit quelques-uns des architectes formés par les théories viollet-le-duciennes 
s’intéresser aux problèmes de l’aménagement intérieur et du mobilier.  
Dans mon ouvrage sur L’Art dans Tout j’ai examiné ce courant de l’Art 
nouveau français dont ce groupe avait été l’un des acteurs principaux et auquel 
Charles Plumet, Henri Sauvage et Louis Sorel ont apporté une contribution 
essentielle48. Après sa dissolution précoce, ces artistes se consacrent dans les 
premières décennies du XXe siècle uniquement à l’architecture mais continuent à 
participer au débat sur le décor. Dans le domaine du mobilier Francis Jourdain, 
qui avait fréquenté assidûment les artistes du groupe, est considéré comme leur 
héritier direct et ses créations pour les Ateliers modernes (1913) comme 
                                                 
 
47 Henri POUPEE, « Guillaume Janneau », in : C. FONTANON et A. GRELON (dir.), Les Professeurs 
du Conservatoire national des arts et métiers. Dictionnaire biographique 1794-1955, Paris, 
Institut national de recherche pédagogique – CNAM, 1994, vol. I, p.631. 
48 FROISSART, L’Art dans Tout op. cit., 2004. 
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l’aboutissement le plus cohérent des conceptions qui sous-tendaient les 
expositions de l’Art dans Tout dans la Galeries des Artistes modernes. Le lien de 
Janneau avec l’esthétique élaborée autour de 1900 est clair et il n’est pas besoin 
de s’attarder sur les raisons qui le conduisent à inaugurer son activité de critique et 
d’historien par des articles portant sur les théories rationalistes appliquées à la 
restauration, à l’intérieur ou à la décoration. Il convient de remarquer que, face à 
l’émergence, dans les années dix, de courants porteurs de valeurs contradictoires – 
art « rustique » ou populaire versus art élitiste -, le positionnement de Janneau 
reste d’une stricte orthodoxie viollet-le-ducienne. Sa contribution à L’Art social, 
mince mensuel consacré à « l’Education artistique » mais qui voit figurer dans son 
comité de rédaction, entre autres, Edmond Pottier, Gaston Quénioux ou Léon 
Rosenthal49, se limite à un article sur le dessinateur et décorateur Mathurin 
Méheut, que d’autres proposent au même moment comme l’un des modèles du 
renouveau régionaliste (Méheut était breton). Janneau élude cet aspect et, sans 
s’arrêter sur la volonté de l’artiste de chercher son inspiration dans la flore et la 
faune de sa région natale, il insiste sur leur valeur architecturale qui fait des 
« structures si nettement exprimées, des connexions, des agencements si 
solidement établis » des formes susceptibles d’être stylisées en vue de composer 
« des décorations originales, sans risquer de perdre pied et de tomber dans la 
divagation »50.  
                                                 
 
49 L’Art social prend la relève de la revue Notes sur les Arts (fondée en octobre 1911) à partir 
d’octobre 1913 (jusqu’en juin 1914). Le comité de rédaction est composé d’Alfred Lenoir, 
Georges Moreau, Edmond Pottier, Gaston Quénioux et Léon Rosenthal. Parmi les collaborateurs 
habituels figurent Louis de Fourcaud, Louis Hourtiq; Frantz Jourdain, Victor Prouvé, Louis Réau, 
Léon Riotor, Samuel Rocheblave, Georges Vidalenc, Paul Vitry. Chaque numéro est divisé en 
deux parties : « L’Art et le Goût » traite de la « culture esthétique », et « Le Dessin et les Arts 
appliqués » qui vise à faciliter la bonne application de la réforme enseignement du dessin promue 
par G. Quénioux, en vue de la « rénovation graduelle des métiers et des industries d’art ». Parmi 
les sujets traités, on trouve « Les Origines de l’art » (Pottier), « De l’Art social » (R. Marx), « Sur 
la manière de regarder un tableau » (Hourtiq), « La culture esthétique dans l’enseignement » 
(Rosenthal) ; les numéros porten t, entre autres, sur « L’Effort de J. Ruskin et de W. Morris », 
« L’enseignement et les arts décoratifs en Allemagne ; le goût facteur de prospérité industrielle », 
« Architecture française depuis 1800 – son évolution, ses tendances actuelles », « Les arts 
décoratifs contemporains en France 1800-1913 », « Les arts populaires en Russie », « Le langage 
musical des enfants – Dessins d’élèves d’école primaire », « Métiers d’art : apprentissage 
pratique ». 
50 Guillaume JANNEAU, « La nature et l’art. La faune et la flore marines étudiées par Mathurin 
Méheut », L’Art social. Revue mensuelle d’éducation artistique, 3e année, novembre 1913, n. 26, 
p. 17-22 
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Malgré la différence de présentation – l’une modeste et peu avenante et 
l’autre luxueuse et abondamment illustrée - L’Art social partage avec Art et 
Industrie51 une même ligne moderniste, incitant les artistes à rechercher des 
formes nouvelles dans les principes qui régissent la structure organique des êtres 
vivants. Cependant la nancéienne Art et Industrie défend de manière bien plus 
combative l’idée d’un retour à un art régional ; elle entend contribuer à la 
connaissance de ces formes d’art qui, dépositaires d’un style d’autant plus 
rationnel qu’il est lié à de vrais besoins déterminés par le climat ou par les usages 
locaux, doivent devenir les modèles d’un art social.  Jean-Claude Vigato a 
souligné l’importance de cette revue dans le réveil régionaliste52 : il faut ajouter 
que celui-ci s’opère, encore plus que par le biais de l’architecture, par l’étude 
étendu et circonstancié des œuvres de l’art domestique, qui font l’objet d’articles 
conçus souvent par séries et consacrés chacun à une région française. Alignée sur 
les positions de l’Union provinciale des arts décoratifs, la revue publie aussi les 
documents concernant cette société fondée en 190753. Cohérente avec une optique 
de vigilante émulation, Art et Industrie affiche dans les comptes rendus 
d’expositions ou dans les reportages qu’elle consacre aux écoles, industries et 
musées allemands, une objectivité qui n’est pas banale en ces années précédant la 
Guerre. C’est le credo moderniste et rationaliste qui permet de constater en toute 
impartialité les progrès accomplis par l’Allemagne et la critique très élogieuse 
par René Prevot du Salon d’Automne de 1910 – le « Salon munichois » - est à ce 
titre exemplaire qui reconnaît les avancées spectaculaires des concurrents d’outre-
                                                 
 
51 Art et Industrie, fondée et dirigée par Jean-Baptiste Corbin, basée à Nancy, paraît 
mensuellement entre juillet 1909 et mars 1914 (61 numéros) et comporte aussi des numéros 
monographiques ; elle paraît aussi en allemand sous le titre Kunst und Industrie entre septembre 
1909 et mars 1911. Parmi ses rédacteurs, on trouve Victor Prouvé, François Rupert-Carabin, Pierre 
Roche, Léon Riotor, Frantz Jourdain, Louis Vauxcelles, Eugène Belville, Georges-Benoit Lévy. 
52 Jean-Claude VIGATO, L’Architecture régionaliste. France 1890-1950, IFA / Norma Editions, 
1994, p. 29 et sq. 
53 L’Union Provinciale des Arts Décoratifs est fondée le 16 octobre 1907 à l’issue du Congrès de 
Besançon organisé par l’Union comtoise des arts décoratifs. Son président était Victor Prouvé, son 
vice-président Gaston Quénioux et son président d’honneur Charles Couyba (rapporteur du budget 
des Beaux-Arts en 1902). Charles Plumet, Frantz Jourdain et Rupert-Carabin entre autres en font 
partie. Par ailleurs l’UPAD possède sa propre revue, L’Art et les métiers (créée en 1908) qui nous 
renseigne sur les questions d’enseignement et de propriété artistique et sur les congrès organisés 
par la société : Besançon en 1907, Munich 1908, Nancy 1909, Toulouse 1901, Dijon 1910 et 
1912 ; elle participe au congrès des Arts décoratifs de Gand en 1913. 
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Rhin54. Ce trait se retrouve dans les fameux rapports de Carabin de 1908 et 
191255. Les textes que Janneau publie dans cette revue paraissent, à la lumière de 
ces quelques observations, quelque peu décalés. En ces années où une bonne part 
des architectes et décorateurs présentent des créations qualifiées de « rustiques », 
le jugement porté par Janneau sur le Salon des Artistes décorateurs de 1913 à 
partir des sempiternels principes viollet-le-duciens se place plutôt sur la ligne 
d’une orthodoxie qui a un avant-goût de « rappel à l’ordre » : la qualité principale 
des ensembles très sages qu’il passe en revue est de relever de l’architecture et 
non de l’art décoratif. La seule notation « régionaliste » concerne l’une des 
premières tentatives de rénovation de la tapisserie, celle effectuée par Fernande 
Maillaud qui, revenant au savoir-faire berrichon, conçoit des tentures par de larges 
aplats et des couleurs franches. Cette circonspection envers un crédo régionaliste 
dont la force s’affirme véritablement dans les années 1910, restera l’un des traits 
principaux de l’esthétique défendue par Janneau dans l’après-guerre. Elle trouve 
son reflet logique dans l’appui que le critique donne à l’œuvre de Charles Plumet, 
dont le modernisme rationaliste se colorait à peine d’une vague adaptation aux 
nécessités du climat et du sol. C’est plutôt le fidèle interprète des doctrines viollet-
le-duciennes qui est mis en valeur dans les pages que Janneau lui consacre dans 
Art et Industrie, où sont examinées ses dernières réalisations56. Dans une série 
d’articles pour la même revue Janneau brosse une histoire de la décoration de 
                                                 
 
54 René PREVOT, « L'essor allemand. À propos de l'Exposition munichoise au “Salon 
d'Automne” », Art et Industrie, octobre 1910, fasc. I, II, III. Précédé par « L'éducation des Artisans 
d'art à Munich », Ibid., juillet 1909, fasc. V (np) ; « La leçon de l'Exposition de Munich : le retour 
à la matière », Ibid., aout 1909, fasc. II (np). 
55 Sur François Rupert-Carabin : Nadine LEHNI, Etienne MARTIN (dir.), F. R. Carabin 1862-1932, 
ouvrage publié à l’occasion de l’exposition, Strasbourg, Musée d’Art moderne, 1993, Editions Les 
Musées de la Ville de Strasbourg, 1993.  Carabin fut envoyé comme délégué de la 4e Commission 
de la Ville de Paris au congrès de l’UPAD de 1908 qui se tint à Munich. François RUPERT-
CARABIN, Rapport présenté au nom de la délégation envoyée par le Conseil municipal de Pari au 
2e Congrès de l’Union provinciale des artisans d’art, à Munich, Paris, impr. municipale, 1908, 44 
p. [repris partiellement dans [François] RUPERT-CARABIN, « Rapport présenté au nom de la 
délégation envoyée par la Ville de Paris au 2e congrès de l’Union provinciale des arts décoratifs », 
L’Art et les métiers, n° 3, janvier 1909, p. 62-67]. [François] RUPERT-CARABIN, Rapport de la 
délégation envoyée par le Conseil municipal de Paris à l’Exposition des arts industriels et 
décoratifs régionaux et rustiques de la Bavière, à Munich, Conseil municipal de Paris, impr. 
municipale, novembre 1912, p. 20-36. Sur le débat suscité par ces expositions voir G.-Roger 
SANDOZ, Jean GUIFFREY, « Les arts appliqués et industries d’art aux expositions », in : Exposition 
française d’Art décoratif de Copenhague 1909. Rapport général, Paris, Comité français des 
Expositions à l’étranger, s.d. [1913], p. CXV et CXX.  
56 Guillaume JANNEAU, « Une renaissance architecturale et son artisan. Charles Plumet », Art et 
Industrie, 1913, fasc. I, np. 
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l’habitation du haut Moyen Âge au XIXe siècle compris : la lecture historique est 
la même, qui préfère les XIIe-XIVe siècles, lorsque la maison était traitée « par le 
dedans », à la période classique, très dévalorisée, pour balayer d’un revers de 
main le « néant » contemporain et passer directement à la renaissance du tournant 
du siècle, incarnée par Plumet.   
Mais c’est surtout dans les quelques articles très savants pour L’Architecte 
que Janneau paye sa dette envers Viollet-le-Duc, l’historien comme le 
restaurateur. Publiée sous les auspices de la S.A.D.G., cette revue mensuelle de 
« l’art architectural ancien et moderne » se déclare ouverte aux tentatives 
modernes et penche, dès le début des années 1910, vers un régionalisme 
raisonnable57. Là aussi Janneau ne déroge pas à une obédience stricte à son maître, 
et ses études sur les restaurations de l’Abbaye de Saint-Martin-des-Champs ou de 
Notre-Dame de Chartres se veulent d’une rigueur d’archéologue de l’époque 
contemporaine. 
Cette « scientificité » revendiquée paraît être une posture constante de 
l’activité critique de Janneau, du moins dans les textes les plus ambitieux. Il est 
plus facile de déceler les sous-entendus idéologiques dans les nombreux articles 
de circonstance qu’il écrit en tant que chroniqueur du Temps pour la rubrique 
« L’art et la curiosité ». Ce quotidien de tendance républicaine dont le 
propriétaire, Adrien-Aurélien Hébrard (1865-1937), était aussi fondeur-éditeur, 
amateur d’art et propriétaire d’une célèbre galerie de petite sculpture et d’art 
décoratif, a eu parmi ses plus importants collaborateurs François Thiébault-
Sisson, défenseur de l’art nouveau de tendance rationaliste et critique pour Art et 
Décoration. Sans appartenir, à proprement parler, à la « presse de droite », ce 
journal reflète, plutôt qu’il n’en est le laboratoire, cet « esprit du temps » - anti-
germanisme, xénophobie, montée d’un antisémitisme politique - qui caractérise, 
selon Olivier Corpet, un certain nombre de parutions dans les deux premières 
décennies du XXe siècle58. C’est aussi dans les pages du Temps que Léandre 
Vaillat défends parmi les premiers la cause du régionalisme59. Patrick Lenouëne 
                                                 
 
57 VIGATO, L’Architecture régionaliste op. cit., 1994, p. 41-42. 
58 Olivier CORPET, « La revue », in : Jean-François SIRINELLI (dir.), Les droites en France. 2. 
Cultures, Paris, Gallimard, p. 170 et sq. 
59 VIGATO, L’Architecture régionaliste op. cit., 1994, p. 67. 
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souligne que dans la presse censée être modérée les arguments nationalistes y sont 
identiques à ceux de la presse franchement conservatrice et cite cet extrait 
significatif qui donne la tonalité générale prise par le quotidien juste avant la 
Guerre :  
« Le mouvement se propage et s’accentue. Nos 
commerçants, nos industriels, nos écrivains, nos artistes, nos 
compositeurs, tous se réunissent pour barrer la route à cette 
autre invasion, presque aussi dangereuse que l’envahissement 
de la patrie par des hordes guerrières, l’invasion de notre 
commerce, de notre industrie, de nos arts par ce que ces 
Barbares ont l’audace d’appeler leur “culture“60. »  
On ne sera pas étonné alors de trouver sous la signature de Janneau, aux côtés 
de chroniques portant sur le centenaire de la naissance de Viollet-le-Duc ou 
expliquant la loi de protection des objets mobiliers de 1913, des textes plus 
complaisants envers cet anti-germanisme ambiant :   
« L’esprit gaulois c’est celui qui fleurit aux portails des 
cathédrales et des églises médiévales : il est libre, franc, plein 
de sève […], il s’empare de l’esprit monacal, des tromperies 
féminines, des rudesses féodales […]. Il aime les joies 
physiques, le large épanouissement des passions et des 
appétits. Il chante la table, le vin de France, les libations 
copieuses, les solides satisfactions matérielles. Il est 
gourmand. Qui lui en ferait le reproche ? n’avons-nous pas 
éprouvé la vanité des théories romantiques si artificielles, si 
étrangères au génie national ? les fumeuses imaginations 
germaniques n’ont jamais pleinement satisfait l’amour des 
réalités qui anime notre race. Car l’esprit gaulois, qui est 
l’esprit français, n’aime que la vérité, la clarté, et la gaité61. »  
Collaborateur assidu du Temps à partir de juin 1911, Janneau témoigne du 
raidissement nationaliste de la grande majorité de la critique artistique à 
l’approche de la Guerre. Défenseur d’une modernité rationaliste, le critique 
prouve, dans celui-ci comme dans d’autres articles pour ce quotidien républicain, 
                                                 
 
60 S. S., « Le Goût français », Le Temps, 21 octobre 1914, p. 1. Cité par Patrick LENOUËNE, 
« Images du statut et de la fonction de l’artiste dans les discours des critiques d’art entre 1915 et 
1919. 2e partie – Entre un retour de la tradition et la modernité », Cahier des arts et des artistes, n° 
2, 1988, p. 79. 
61 Guillaume JANNEAU, « L’esprit gaulois », Le Temps, 10 février 1914. 
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la réalité d’un essaimage idéologique du discours maurrassien au-delà des 
clivages esthétiques traditionnels62.   
 
 
C- L’enquête pour Le Temps  
 
Les deux séries d’articles écrits par Janneau dans Art et Industrie renvoient, 
par l’ambition du propos, à une historiographie qui, malgré la prétendue 
objectivité, paye son tribut à ce mythe gaulois dont est redevable Viollet-le-Duc et 
qui devient un lieu commun de la critique artistique moderniste au tournant du 
XIXe siècle63. À côté des Entretiens (dix-septième à dix-neuvième) et des notions 
d’ « école laïque » ou de « demeure faite sur mesure », points de départ obligés de 
toute étude sur l’architecture intérieure, on trouve aussi l’idée de « renaissance » 
sur laquelle il convient de s’arrêter. Construite par opposition à celle, canonique, 
fondée sur la redécouverte de l’antiquité par les artistes italiens des XVe-XVIe 
siècles, la « renaissance » à laquelle fait allusion Janneau cherche les sources du 
nouveau dans la tradition française des XIIe et XIIIe siècles.  
Indissociable, dans le domaine des arts décoratifs, de l’idée antagoniste de 
décadence, elle doit être mise en rapport avec le sentiment très fort d’une défaite 
face à l’Allemagne qui est tout autant militaire qu’industrielle et commerciale. La 
métaphore d’un « Sedan commercial » lancée par Rupert-Carabin au Congrès de 
Munich de 1908 réunit dans cette image guerrière d’une grande efficacité les deux 
aspects d’un même drame. C’est à la lumière du désastre de 1870, dont la perte de 
la primauté française dans les industries du luxe finit par être la facette 
économique et artistique, que le thème de la « renaissance », obsédant au tournant 
du siècle, doit être lu. La série d’enquêtes commandées dans les années 1880 et 
1890 par la Direction des Beaux-Arts à Marius Vachon sur la situation des écoles 
et des musées d’art industriel dans les pays européens n’a d’autre but que celui de 
                                                 
 
62 Janneau collabore au Temps Janneau collabore au Temps du 7 juin 1911 au 23 juillet 1938. Dans 
les années vingt et trente les chroniques sont plus espacées. 
63 Sur l’essor et la diffusion du mythe gaulois, voir Jean NAYROLLES, L’invention de l’art roman à 
l’époque moderne (XVIIIe-XIXe siècles), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2005, p. 111 et 
sq. 
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fournir les outils pour remédier à la « décadence » française64. Il n’est pas inutile 
de rappeler que Vachon a joué un rôle important dans la définition d’un nouveau 
concept de « renaissance » opposé en tous points à celui, traditionnel, lié à l’Italie 
et à la redécouverte de l’antiquité classique. Si ses liens avec Courajod ne sont pas 
attestés, les deux historiens sont, après Léon Palustre, les principaux pourfendeurs 
de l’art et de l’influence italiens sur un art français prétendument autonome dont 
le développement se dessine de manière ininterrompue du XIIe au XVIe siècle 
(voire jusqu’au XVIIIe, pour les arts décoratifs)65. Pendant la Première Guerre 
leur auteur maniera avec une extrême violence les arguments « historiques » qu’il 
avait fourbis en conduisant ces travaux, désormais retournés contre l’Allemagne 
et l’Art nouveau, jugé, de même que la Renaissance des Italiens, comme le volet 
esthétique de l’invasion étrangère66. En restant dans les limites d’une modération 
toute républicaine, c’est aussi le désir de comprendre les raisons de la crise des 
industries d’art, devenue aigue au lendemain de la défaite de 1870, qui incite le 
ministre des Beaux-Arts Antonin Proust à ouvrir sa fameuse Enquête en 188167. 
Le même, dans un esprit progressiste de renaissance-revanche avait animé 
quelques années plus tard, à l’Exposition universelle de 1889, la présentation des 
plus belles productions de l’industrie artistique française, événement auquel on 
attribuera, rétrospectivement, le mérite d’avoir été le coup d’envoi du renouveau 
des arts du décor en France.  
La question du relèvement des industries artistiques était trop importante pour 
que Janneau se contentât de l’évoquer au détour de quelques remarques allusives. 
Chargé d’une enquête sur l’apprentissage pour le compte du Temps en 1913, le 
critique réunit les résultats dans un ouvrage à l’occasion des débats sur la 
                                                 
 
64 Sur Marius Vachon, voir : Michela PASSINI, « Marius Vachon (1850-1928) », in : Dictionnaire 
critique des historiens de l’art, op. cit., http://www.inha.fr. 
65 Sur Léon Palustre, Yves Powels, « Palustre, Léon (1838-1894) », in : Dictionnaire critique des 
historiens de l’art, op. cit., http://www.inha.fr/spip.php?article2464. 
66 Voir en particulier : Marius VACHON, La Guerre artistique contre l’Allemagne. La préparation 
de la victoire, Paris, Librairie Payot, 1916 et La préparation corporative de la guerre artistique et 
industrielle de demain avec l’Allemagne, Mâcon, impr. Protat frères, 1917, [extrait de La Revue, 
1er-15 mars 1917 et 1er-15 avril 1917 ; rééd. Paris, Payot, 1918 avec ajout en fin de titre : dans les 
beaux-arts]. Vachon réitère ses accusations contre l’art moderne dans La Belle maison. Principes 
et lois de l'esthétique pour aménager, meubler et orner sa demeure, Lyon, J. Deprelle et M. 
Camus, 1925. 
67 Ministère de l'Instruction Publique et des Beaux-Arts, Direction des Beaux-Arts, Bureau de 
l'Enseignement, Commission d'enquête sur la situation des ouvriers et des industries d'art, 
instituée par décret en date du 24 décembre 1881, [Rapport], Paris, Impr. A. Quantin, 1884. 
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proposition Astier qui deviendra loi en 191968. L’impartialité de l’approche est 
seulement apparente. Tout comme ceux qui l’ont précédé dans ce domaine, il 
inscrit son travail dans un contexte d’urgence patriotique en plaçant en tête de son 
ouvrage une phrase tirée du dix-septième entretien d’E.-E. Viollet-le-Duc, qui doit 
être lue comme une devise de combat : « Le niveau général d’une nation ne 
s’élève que par l’instruction des couches inférieures. En montant, elles forcent les 
autres à s’élever69. » Le choix de ces lignes est significatif. Elles font partie d’un 
chapitre particulier des Entretiens, écrit immédiatement après les désastres de la 
Commune, où l’architecte, sortant de sa réserve habituelle, brossait la vision 
hallucinée d’une ville livrée d’abord à la débauche d’une prospérité superficielle, 
puis en proie à une « tourbe sans patrie » de pillards. Or « les fantaisies les plus 
effrontées », « l’amour pour l’apparence, le faux luxe, la vie oisive et facile » se 
retrouvaient, selon Viollet-le-Duc, dans le mensonge de l’architecture privée, de 
sa construction comme de ses intérieurs et de son ameublement, reflet de cet 
« affaissement moral » dont les « événements désastreux » de 1870 avaient été le 
prix70.  À ceux qui croyaient pouvoir, une fois l’orage passé - « comme les 
mouches après une pluie d’été » - revenir à leurs anciennes besognes sans rien 
changer, Viollet-le-Duc présentait une seule voie de salut possible :  
« Ne nous faisons pas d’illusions, notre pays est à refaire, 
et c’est par l’enseignement qu’on refait un pays. […] 
Incapacité et routine dans les hautes régions, mollesse et 
indifférence au milieu, convoitise et ignorance en bas, voilà 
en gros notre bilan. Or, c’est par le bas qu’il faut régénérer : 
le niveau d’une nation ne s’élève que par l’instruction et 
l’éducation des couches inférieures. En montant, elles forcent 
les autres à s’élever71. »  
Janneau partage le diagnostic de l’architecte comme la solution envisagée, en 
républicain convaincu mais hostile à une démocratie égalitariste, croyant en 
                                                 
 
68 Guillaume JANNEAU, « Art et curiosité. L’apprentissage et les métiers d’art. Notre enquête », Le 
Temps, 28, 29, 30, 31 août, 1e, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 9, 10, 13, 14 septembre 1913 ; rééd. en volume : 
L’apprentissage dans les métiers d’art. Une enquête, Paris, H. Dunod et E. Pinat, 1914.  
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Entretiens sur l’architecture, Bruxelles, Pierre Mardaga éd., 1986 p. 254 (rééd. : Paris, A. Morel et 
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70 Ibid., p. 255. 
71 Ibid., p. 254. 
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« l’étude sérieuse, pratique, raisonnée »72. Il a eu l’occasion de l’affirmer ailleurs : 
c’est bien dans l’absence d’instruction des ouvriers, aussi dépourvus de culture 
qu’ignorants du métier, que résident les raisons du « néant » du XIXe siècle en 
matière d’arts du décor. L’enquête pour Le Temps permet à Janneau de rendre 
compte de la manière la plus objective possible des opinions en présence au 
moment même où se met en place une règlementation qui prétend apporter une 
solution définitive au problème de l’apprentissage en général et des industries 
d’art en particulier.  
Placés au cœur de la doctrine républicaine des arts au moins depuis le 
Rapport Laborde (1856), les débats sur cette question n’ont en réalité jamais 
cessé73. Ils sont relativement bien connus dan leur ensemble, et nous nous 
limiterons ici à relever les quelques éléments nouveaux qui, sur la forme comme 
sur le fond, font de l’ouvrage de Janneau un jalon dans le dépassement des 
aspirations sociales de l’Art nouveau vers un art décoratif que l’on pourrait 
qualifier de « retour à l’ordre ».  
La forme d’abord, qui est celle de l’ « enquête », mérite quelques 
observations. Très pratiquée à partir des années 1880 et mise à la mode par la 
« psychologie sociale » développée à la fin du siècle, elle connaît une véritable 
fortune dans la période turbulente de l’Affaire Dreyfus74. Parmi les enquêtes 
nombreuses qui émaillent la vie artistique de ces quelques décennies, quatre sont à 
mettre en rapport, direct ou indirect, avec celle effectuée par Janneau. La première 
est celle sur les industries d’art menée sous la direction d’Antonin Proust en 1881. 
Une dizaine d’années plus tard Henry Nocq interrogeait des personnalités 
                                                 
 
72 Idem. 
73 Pour une synthèse sur la question : Gustave SANDOZ et Jean GUIFFREY, « Les arts appliqués et 
industries d’art aux expositions » [mai 1912], in : Exposition française d’Art décoratif de 
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artistiques à propos des « tendances nouvelles » qui se manifestaient alors dans les 
arts du décor. En 1902 Art et Décoration faisait paraître les résultats d’une 
enquête limitée à quelques artistes sur l’idée de corporation. Enfin dix ans plus 
tard, Charles-Edouard Jeanneret visitait les écoles et les musées allemands afin de 
rendre compte de la situation des arts décoratifs outre-Rhin75. Le cadre dans 
lequel ces enquêtes sont menées diffère : institutionnel dans le cas du travail très 
large et approfondi effectué par Antonin Proust, il relève plutôt du réseau dans le 
cas de Nocq, qui questionne des personnalités faisant partie, pour la grande 
majorité, du milieu qu’il fréquente. Toutes ont comme point commun la croyance 
que de l’instruction, dispensée par l’école et complétée par l’atelier, dépend le 
relèvement des industries artistiques dans un contexte de concurrence féroce avec 
l’étranger, toujours perçu comme un ennemi.  
Par l’éventail large des personnalités choisies appartenant, pour bon nombre 
d’entre elles, à des instances officielles, par le soutien institutionnel dont elle a 
bénéficié, l’enquête de Janneau s’inscrit plutôt dans la lignée de celle de 1881, 
dont on peut considérer qu’elle reprend le fil trente ans plus tard. Comme le fait 
observer Catherine Méneux, le pluralisme affiché par le mode même de l’enquête 
ne doit pas faire illusion, car il est contrebalancé par la volonté de l’auteur 
d’insérer l’ensemble des réponses dans le cadre fortement structuré par une 
introduction et une conclusion qui imposent des bornes précises au débat. Dans le 
cas de l’enquête de Janneau, celles-ci sont posées par les trois chapitres initiaux 
où l’auteur expose les projets de lois à propos desquels les personnalités sont 
invitées à se prononcer, sans que les questions ne soient réellement énoncées. La 
situation générale de l’apprentissage est récapitulée, à partir de l’abolition des 
corporations en 1776 jusqu’aux lois récentes ; ensuite les propositions législatives 
récentes (1909) dues au député Constant Verlot et au sénateur Astier sont 
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Paris, H. Floury, 1896 ; Charles-Edouard JEANNERET, Etude sur le mouvement d’art décoratif en 
Allemagne, rapport de l’Ecole d’art de la Chaux-de-Fonds, 1912 [repris sous le titre « Les arts 
appliqués et le Werkbund » dans L’Art de France, n° 9, avril 1914, p. 347-395 ; n° 10, mai 1914, 
p. 457-473]. 
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minutieusement expliquées. Le projet Verlot envisage de former non pas une élite 
mais « la masse des travailleurs, pour élever le niveau moyen de la capacité 
professionnelle »76. Le moyen de ce relèvement général est, selon ce député, 
l’atelier : « là seulement le jeune artisan apprendra à utiliser la matière selon les 
lois d’économie et de célérité qui conviennent à la production, et à se familiariser 
avec l’outil77. » Les cours nécessaires au perfectionnement théorique seraient 
dispensés dans l’atelier même. Afin de diriger dès le plus jeune âge les futurs 
ouvriers dans cette direction, la loi du 29 mars 1882 sur l’enseignement primaire 
serait modifiée et elle comprendrait désormais le travail manuel, sorte de 
préapprentissage qui habituerait l’enfant à ne pas mépriser l’application. 
L’apprentissage en atelier à un degré supérieur serait quant à lui obligatoire et 
financé par une taxe patronale. En même temps que le projet de loi Verlot, une 
contre-proposition était déposée par le sénateur Astier préconisant une 
réorganisation plus générale des divers degrés de l’instruction professionnelle, en 
vue de la formation non seulement des ouvriers moyens mais aussi de « praticiens 
supérieurs » sur le talent desquels reposait nécessairement une renaissance des 
arts.  
Cette introduction est suivie d’une trentaine de chapitres divisés en quatre 
parties : sont d’abord présentés les résultats d’enquêtes de terrain menées dans les 
industries à Paris, dans l’Est, dans le lyonnais, dans le Nord ; la deuxième partie 
apporte les réponses de personnalités du monde institutionnel, la troisième celles 
des artistes, la quatrième, précédée par la synthèse de questionnaires sur « la 
condition des enfants », donne les avis de responsables d’organisations syndicales. 
Chacun des intervenants est appelé à s’exprimer sur les causes de la décadence et 
sur les remèdes qu’il est possible d’y apporter. Une foule de propositions 
nuancent les considérations initiales contenues dans les projets de loi, et il est 
inutile d’en rendre compte de manière détaillée. S’il est difficile d’identifier des 
lignes nettes de clivage, une première dichotomie émerge assez clairement : le 
débat se focalise avant tout entre, d’un côté la nécessité d’éduquer une masse de 
techniciens au maniement de l’outillage mécanique et, de l’autre, sur l’importance 
de réserver à une élite d’ouvriers une éducation intellectuelle plus large et 
                                                 
 
76 JANNEAU, L’apprentissage… op. cit., 1914, p. 6. 
77 Idem. 
41 
 
complète, apte à développer une haute qualification. La proposition du sénateur 
Astier semblait aller dans cette dernière direction, qui est aussi celle privilégiée 
par Janneau : « Suppléons du moins à la quantité qui nous manque par la 
qualité », conseille-t-il78. Les divergences portent surtout sur la désignation des 
responsabilités : s’accordant tous sur le bouleversement introduit par la 
mécanisation, les industriels accusent les familles de vouloir tirer un bénéfice 
rapide des jeunes apprentis, quand les artistes voient dans les industriels les 
responsables de l’abaissement de la qualité et du goût, alors que les représentants 
institutionnels et syndicaux trouvent dans une instruction trop théorique et peu 
adaptée au travail réel des matériaux la cause de la décadence du métier. 
Au-delà des généralités, quelques-unes des dépositions méritent qu’on s’y 
arrête davantage. Celle d’Emile Bourgeois, directeur de la manufacture de Sèvres, 
nous éclaire sur le rôle que celle-ci entendait jouer dans ce contexte de crise. 
Bourgeois explique comment il a réorganisé l’apprentissage en vue d’une plus 
grande efficacité et d’une économie de moyens. Les apprentis engagés pour trois 
ans avec une légère indemnité annuelle étaient auparavant livrés à eux-mêmes ; ne 
bénéficiant d’aucun programme d’instruction, ils étaient pourtant sûrs d’être 
intégrés à la manufacture sans que leurs connaissances aient eu jamais à subir un 
quelconque contrôle. Depuis la réforme, les apprentis sont désormais placés sous 
la direction d’un chef d’atelier et obligés à étudier plusieurs matières, dont le 
dessin à plusieurs niveaux, le modelage et les cours de spécialisation manuelle ; 
des contrôles trimestriels vérifient par ailleurs le degré d’instruction atteint. Après 
avoir fait observer les bénéfices d’un tel système, Bourgeois conclut que la 
manufacture rendrait les meilleurs services à l’industrie privée si elle devenait une 
« école d’apprentissage industriel », car elle résoudrait ainsi le dilemme posé par 
le recrutement forcé des apprentis dont elle se voyait obligée de restreindre le 
nombre de manière drastique. Revient ici en partie l’idée déjà exposée par 
Antonin Proust une vingtaine d’années plus tôt d’une utilité des manufactures à 
chercher dans des fonctions d’instruction plutôt que dans celles de production 
d’objets de luxe. 
                                                 
 
78 JANNEAU, L’apprentissage… op. cit., 1914, p. 13. 
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Rupert-Carabin, interrogé en tant que rapporteur de la délégation de la ville 
de Paris aux congrès de l’UPAD, développe surtout la critique du patronat et voit 
la solution de la crise dans la régénération des industries provinciales, soutenant 
ainsi ces tendances régionalistes portées dans ces mêmes années par la revue 
nancéienne Art et Industrie. Suivant le même esprit d’objectivité qui lui avait déjà 
fait jouer un rôle important auprès du jeune Jeanneret, incité par lui à parcourir 
écoles et ateliers en vue de l’enquête de 1912, Rupert-Carabin propose le système 
allemand comme modèle d’organisation de l’enseignement professionnel des arts. 
Essentiellement fondé sur l’atelier auquel des cours étaient annexés, celui-ci 
inversait selon lui le rapport entre théorie et pratique et favorisait une implication 
directe de l’industrie, à la production de laquelle les élèves étaient très vite 
associés.  
Mais la plupart des personnalités ne retiennent pas cette option extrême : un 
Gaston Quénioux, inspecteur de l’enseignement du dessin à qui l’on doit la 
réforme de 190979, ou un Charles Genuys, sous-directeur de l’Ecole nationale des 
arts décoratifs, pensent que l’école, et non l’atelier de l’industriel, reste le lieu le 
plus approprié à une formation large et désintéressée laissant une certaine liberté 
de création face aux contraintes imposées par la production. L’industrie, 
démissionnaire face à la grave question de la formation ouvrière, faisait volontiers 
reposer cette charge sur l’Etat. Néanmoins Lucien Magne (architecte de tendance 
rationaliste et inspecteur des monuments historiques) nourrit encore quelques 
illusions et échafaude des programmes d’instruction professionnelle complexes, à 
plusieurs degrés, et fondée sur… la seule initiative privée. En résumant les propos 
de la première partie de l’enquête, Janneau associe au problème de l’utilitarisme à 
courte vue du patronat, celui d’un Etat qui, se voulant excessivement protecteur et 
social, avait aggravé par des restrictions excessives l’emploi d’apprentis dans les 
ateliers : l’interdiction d’ouvrir des ateliers mixtes (adultes/enfants) au-delà des 
dix heures journalières, avait découragé le patronat d’embaucher et d’instruire de 
jeunes apprentis80.  
                                                 
 
79 Sur les débats aboutissant à cette réforme, voir Emmanuel PERNOUD, L’invention du dessin 
d’enfant, en France, à l’aube des avant-gardes, Paris, Hazan, 2003, p. 39 et sq. 
80 La loi de 1892 fixait l’âge d’admission au travail des enfants à treize ans, compatible avec les 
obligations scolaires, à moins qu’à douze ans l’enfant ne soit déjà en possession du certificat 
d’études ; la durée de la journée est fixée à dix heures au-dessous de seize ans, de seize à dix-huit 
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La lecture donnée par les artistes dans la deuxième partie de l’enquête apporte 
au moins deux éléments qui distinguent cette catégorie assez pour mériter qu’on 
les relève. Le premier concerne les causes de la crise qui sont, pour la plupart 
d’entre eux, plus qu’économiques et sociales, d’ordre esthétique : c’est la copie 
des styles anciens qui, en favorisant une fabrication routinière et l’introduction 
conséquente de la machine, est à l’origine de la disparition de l’artisan créateur. 
Selon Eugène Gaillard, l’un des ensembliers ébénistes ayant participé à l’aventure 
de l’Art nouveau de Sigfried Bing, « l’industrie du meuble […] réalise ce 
paradoxe : l’ouvrier est d’autant mieux payé qu’il est ignorant de son métier. Ce 
sont en effet les tours de main et l’extrême spécialisation qui seuls établissent les 
réputations et assurent les salaires élevés81. » De là, selon Gaillard, la désaffection 
des ouvriers pour l’apprentissage, long et mal payé, alors que le travail mécanique 
n’en nécessitant aucun, procure un gain rapide ; de là aussi l’isolement des 
créateurs, rejetés par l’industrie, qui refuse de payer plus cher ce qu’elle croit 
pouvoir obtenir à bien meilleur marché en confiant une tâche mécanique à un 
ouvrier-machine. Ce constat est partagé par Clément Mère, Léon Jallot, Maurice 
Dufrène, Paul Follot, Hector Guimard, Théodore Lambert, Charles Plumet. À 
Gaillard et Jallot se joignent Henry Nocq et Emile Robert pour laisser apparaître 
un deuxième trait intéressant : le regret du système corporatif. Selon Robert « les 
organisations corporatives encourageaient les talents des beaux artisans »82 et 
Jallot rappelait les « belles traditions d’honnêteté et de respect de la matière » 
propres au compagnonnage et « remplacées par des associations qui ne font que 
de la politique »83. Si Gaillard se résigne à déplorer cette « déchéance des corps de 
métiers »84, l’analyse de Nocq est plus tranchante : « Soyez assuré que la cause 
                                                                                                                                     
 
ans à onze heures ; pour les filles de moins de dix-huit ans et les femmes, à onze heures. La loi 
Millerand-Colliard du 30 mars 1900 (modifiée le 30 septembre) aligne l’horaire de travail des 
adultes sur celui des enfants et limite la durée de travail  des mineurs et des femmes à dix heures et 
demi, en 1904 à dix heures ; le travail de nuit des mineurs et des femmes est interdit. Un projet de 
loi en faveur d’un cours professionnel obligatoire pendant le temps de travail est déposé le 13 
juillet 1905 par le ministre du Commerce Dubief. Abandonné, il est repris le 4 mars 1913 par le 
député Placide Astier et adopté, à cause de la guerre, seulement le 25 juillet 1919 (Pierre 
PIERRARD, Enfants et jeunes ouvriers en France, XIXe-XXe siècle, Paris, Les Editions ouvrières, 
1987). Cf. aussi : Bernard CHARLOT et Madeleine FIGEAT, Histoire de la formation des ouvriers 
1789-1984, s.l., Minerve, 1985.  
81 JANNEAU, L’Apprentissage…, op. cit., 1914, p. 88. 
82 Ibid., p. 103. 
83 Ibid., p. 92. 
84 Ibid., p. 88. 
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essentielle de la crise de l’apprentissage est dans l’absence de toute hiérarchie. Les 
ouvriers ont sacrifié ces belles traditions de dignité professionnelle à une égalité 
illusoire, permettant seulement des coalitions, en état de révolution permanente 
contre la collectivité85. » En radicalisant la hantise de l’ouvrier qui apparaissait 
déjà clairement dans son enquête sur les Tendances nouvelles de 1894, Nocq 
martèle :  
« L’inégalité est une loi de nature. Il est juste que 
l’homme qui ne sait rien faire ne gagne pas sa vie. Cette 
inégalité est la condition même du progrès humain. Elle 
provoque, par force puisque la raison ne suffit pas aux 
hommes, le désir d’apprendre. […] Il y a un outillage humain 
comme il y a un outillage mécanique. C‘est le détruire que 
l’assujettir à une égalité arbitraire, insensée si on l’étend aux 
conditions de la vie. Il y a égalité devant la loi, mais non 
point dans la vie sociale86. »  
Lorsque Charles Plumet – qui clôt la section consacrée aux témoignages des 
artistes et qui est qualifié par Janneau d’« artisan de la renaissance 
architecturale » - propose sans détours « un nouveau régime corporatif » c’est, 
contrairement à Nocq, dans l’intérêt de la « nation » et de l’ouvrier, qui verrait ses 
droits mieux reconnus et ses revendications justifiées. Loin de l’opposition entre 
syndicat et corporation généralement évoquée par les artistes nostalgiques du 
passé, c’est la fusion de ces deux sortes d’organismes qui est alors prônée par 
l’architecte :  
« Revenons au régime corporatif. Les maîtrises étaient 
tombées à leurs heures parce qu’elles mettaient entrave au 
développement du pouvoir central et à l’évolution 
économique. Elles étaient un anachronisme. Mais, dans les 
nouvelles conditions sociales, l’association professionnelle 
s’étant reconstituée, il faut qu’elle porte tous ses fruits. Il 
convient que les syndicats, comprenant leurs devoirs et leurs 
responsabilités, s’attachent à régénérer l’éducation technique. 
Ils seront ainsi un élément de vitalité et de prospérité 
nationale87. » 
                                                 
 
85 Ibid., p. 115. 
86 Ibid., p. 116. 
87 Ibid., p. 129. 
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Que retenir enfin de ce kaléidoscope d’opinions ? Si Janneau partage l’avis 
des artistes quant à la faute grave commise par les industriels d’avoir préféré la 
routine sans risques des styles anciens aux essais courageux des créateurs, il ne 
prend pas en considération la solution corporative et croit que le cadre général 
envisagée par la loi Astier (adoptée en 1919) peut répondre aux attentes. Il n’en 
demeure pas moins que c’est vers l’étranger (qu’on devine aisément allemand) 
« mieux organisé, plus cohérent, plus scrupuleux dans l’obéissance au devoir »88 
que se tourne le dernier regard de l’enquêteur. 
Quant aux opinions les plus conservatrices qui émergent de l’Enquête, s’il 
faut nuancer leur réception dans les milieux artistiques des années 1910, il n’est 
pas moins essentiel d’en comprendre les arguments et d’en identifier les sous-
tendus idéologiques, afin de ne pas faire de celui qu’on a ensuite qualifié de 
« mouvement moderne », une pointe avancée tournée uniquement vers l’avenir. 
 
 
Chapitre 2- L’émergence du front anti-moderniste  
 
A- Le legs de Louis Courajod  
 
Le regard nostalgique vers la corporation et la défense d’une « renaissance » 
française face à l’Allemagne reposent sur un nœud complexe de références 
historiques et esthétiques qui commence à peine à être démêlé par les historiens 
des arts décoratifs. L’apport spécifique de Courajod, bien connu comme historien 
de la sculpture et pour le rôle joué en tant que professeur de l’Ecole du Louvre, 
n’a pas fait l’objet jusqu’ici d’une attention spécifique pour ce qui est des arts 
décoratifs ; s’il n’est pas envisageable, dans le cadre de ce mémoire, 
d’approfondir cet aspect plus qu’il n’est besoin, il est toutefois utile de rappeler 
quelques-unes de ses thèses en la matière89. Pour bien faire, il faudrait pouvoir 
                                                 
 
88 Ibid., p.154. 
89 L’ouvrage de BRESC-BAUTIER (dir.), Un combat pour la sculpture. Louis Courajod… op. cit., 
2003, permet de comprendre l’histoire de la sculpture de Courajod à la lumière du nationalisme, en 
éclairant ainsi ses thèses à propos de la Renaissance italienne, mais ne prend pas en compte 
l’apport du conservateur à l’histoire des arts décoratifs. 
46 
 
étudier l’impact que le Musée de sculpture comparée a eu sur les artistes qui ont 
contribué à l’essor de l’Art nouveau ; l’on découvrirait peut-être que ses salles 
réunissant les pièces détachées des grandes époques de la décoration 
architecturale ont joué sur la génération de l’Art nouveau le rôle que le Musée des 
monuments français de Richard Lenoir a eu dans la formation de la génération 
romantique. Il est par exemple intéressant de noter que la rétrospective d’objets 
mobiliers que Proust organisa à l’Exposition universelle de 1889, et que nous 
considérons comme le début de la prise de conscience de la nécessité d’un 
renouveau, était placée sous l’égide de la Commission des Monuments historiques 
et pensée en pendant du musée de Sculpture comparée ouvert au Trocadéro90. Si 
l’on s’en tient aux seuls écrits du conservateur et professeur de l’Ecole du Louvre 
aussi célèbre que controversé, quelques thèmes émergent qui peuvent être 
raisonnablement reconnus comme étant à la source de certains courants 
prédominants dans les années 1910. Les théories professées par l’historien n’ont 
pas été étrangères à la naissance d’une esthétique « rustique » et régionaliste qui, 
réunissant héritage rationaliste et aspirations sociales, tente de s’affirmer face au 
repli élitiste affecté par une partie du camp des décorateurs.  
La lecture de son étude sur l’histoire des arts, celle des leçons publiées par 
Henry Lemonnier et André Michel et des conférences et rapports publiés dans la 
Revue des Arts décoratifs se révèle à cet égard très instructive91. Précisons que 
Courajod jouissait d’une position éminente au sein de l’Union centrale des Arts 
décoratifs en qualité de responsable de l’atelier des moulages et que ses fonctions 
dans cette structure semi-commerciale de la société, loin d’être une sinécure, 
répondaient, même si par des modalités différentes de celles imposées par la 
                                                 
 
90 Antonin PROUST, L’Art sous la République, Paris, G. Charpentier et E. Fasquelle, 1892, p. 172. 
Alfred Darcel, alors conservateur du musée des Thermes de l’hôtel de Cluny, fut le responsable de 
cette présentation. 
91 Louis COURAJOD, Histoire de l’Ecole des Beaux-Arts au XVIIIe siècle. L’Ecole royale des 
élèves protégés, (avec un appendice contenant des Documents sur l’Ecole royale gratuite de 
dessin), Nogent-le-Roi, Jacques Laget, Librairie des arts et métiers-éditions, 1874 (voir surtout 
l’ « Introduction », p. I-CIV); Louis COURAJOD, Leçons professées à l’Ecole du Louvre (1887-
1896), publiées par Henry Lemonnier et André Michel, Tomes I-III, Paris, Alphonse Picard et Fils, 
1903 ; Louis COURAJOD, « La Sculpture au Moyen Age et à l’époque de la Renaissance. 
Conférence faite à l’Ecole du Louvre », Revue des Arts décoratifs, vol. VII, 1886-1887, p. 265-
273, 314-317 et 331-335 ; Louis COURAJOD, « La sculpture française avant la Renaissance 
classique. Leçon d’ouverture du cours de L’Histoire de la sculpture française professée à l’Ecole 
du Louvre, le 17 décembre 1889 », Revue des Arts décoratifs, vol. X, 1889-1890, p. 344-364.  
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direction du Musée de sculpture comparée, à une finalité précise de conservation 
des œuvres, diffusion des connaissances et éducation du goût92. En 1887, dans son 
rapport détaillé à l’assemblée de l’Union centrale, Courajod explicitait le sens des 
activités de l’atelier dont la rentabilité, plus que financière, devait être calculée en 
termes de « mission d’enseignement, de direction intellectuelle ».  En précisant 
que la société n’était pas « un établissement commercial », il mettait sur le même 
plan les ateliers de moulages et de photographie et la Revue des Arts décoratifs, 
tous « instruments dispendieux mais nécessaires », « placements, en quelque sorte 
à fonds perdus, qu’on peut recommander, même à un bon père de famille, quand il 
s’agit d’éducation »93. C’est dire l’importance accordée par Courajod à celle 
qu’on pourrait considérer comme une véritable propagande, s’agissant d’aider 
l’industrie « rien qu’en allant porter à domicile, à l’ouvrier et à l’étudiant, dans 
l’usine et dans l’école, l’élément fécond et inspirateur, le beau modèle à bon 
marché »94. Cette mission attribuée à l’atelier des moulages est strictement liée à 
la construction historiographique élaborée par Courajod dans laquelle le décor 
occupe une place centrale, et ce à double titre.  
Un rôle positif : c’est par le décor que l’art français a pu résister pour un 
temps à l’invasion d’abord des doctrines artistiques italiennes aux XIVe et XVe 
siècles, puis à la centralisation académique mise en place à partir du XVIIe siècle :  
« Ayant perdu la foi dans un idéal supérieur national, 
ayant imprudemment renié tout suggestion d’atavisme ; ayant 
rompu toutes les traditions des industries primitives de la race 
transmises avec le sang ; ne sachant plus exprimer de pensées 
personnelles […], ayant pratiqué sur son intelligence 
                                                 
 
92 Sur l’atelier de moulages de l’UCAD : Evelyne Possémé, « La politique de reproduction à 
l’Union centrale des arts décoratifs au XIXe siècle », in : La jeunesse des musées. Les musées de 
France au XIXe siècle, Musée d'Orsay, 7 février -8 mai 1994, Paris, RMN, 1994, p. 77-82. Cet 
atelier a été créé par Antonin Proust en 1883 et supprimé par Georges Berger en 1899 à cause des 
difficultés financières. Voir : Louis COURAJOD, « Le moulage. Principales applications - 
Collections de modèles reproduites par le plâtre, conférence faite par M. Louis Courajod à la 9e 
exposition de l’Union centrale des Arts décoratifs », Revue des Arts décoratifs, vol. VIII, 1887-
1888, p. 161-168 ; « Rapport sur l’atelier de moulages de l’Union centrale des Arts décoratifs », 
Revue des Arts décoratifs, vol. VIII, 1887-1888, p. 197-200. Sur le rôle de Courajod dans la 
politique de diffusion des moulages de l’Union centrale cf. : Victor CHAMPIER, « L’exposition de 
Bruxelles et la mission de Louis Courajod », Revue des Arts décoratifs, vol. IX, 1888-1889, p. 44-
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93 COURAJOD, « Rapport sur l’atelier de moulages… » op. cit.,  Revue des Arts décoratifs, vol. 
VIII, 1887-1888, p. 197. 
94 Idem. 
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l’ablation de ses facultés imaginatives, abandonnant la 
poursuite indéfinie du progrès pour la copie de plus en plus 
servile d’un modèle concret et matériellement réalisé, l’art du 
XVIIe et XVIIIe siècles ne pouvait trouver un peu de liberté 
que dans le maniement, réputé peu dangereux, de 
l’ornementation95. »  
Etablissant une liaison avec les grands modèles historiques en vigueur à la fin 
du XIXe siècle, l’histoire de l’art vigoureusement brossée par Courajod fait 
converger le mythe gaulois de la nation française dans celui de l’origine vitaliste 
et individualiste d’un art décoratif opposé à l’autoritarisme de Rome, de l’antique 
et de l’Académie96. Périphérie créatrice contre centre sclérosé, inventivité contre 
raidissement doctrinaire : « Le génie national, ou tout au moins ce qui restait du 
génie national dans la vieille forme multiple du français du Moyen Âge, recule, 
traqué dans le fond des campagnes, où, farouche et irréductible d’abord, il va 
cacher la logique de ses idées, sa grammaire, son accent individuel et le trésor de 
ses traditions97.» Les sources les plus proches de l’idéologie régionaliste se 
trouvent dans ce discours qui sera très facilement transposé aux temps modernes, 
jusque dans les excès anticapitalistes, anti-industriels et antisémites d’un Jean 
Baffier98. 
Mais le décor a, selon Courajod, aussi joué un rôle négatif en tant que 
véhicule irrésistiblement séducteur de ces mêmes doctrines italiennes à l’origine 
de la décadence de l’art décoratif français : « Par quelles voies s’est effectuée 
cette pénétration ? pas par les doctrines mais par des voies plus insinuantes : les 
branches industrielles de l’art »99. Et il explique : 
« Ces ornemanistes ont jeté sur le monuments de toutes 
nos provinces le délicieux manteau de la plus admirable et de 
la plus raffinée des décorations architectoniques. C’est 
notamment par la propagande industrielle des modèles en 
plâtre, par la vulgarisation des estampages de terre cuite et de 
stuc, par la diffusion commerciale des estampes gravées et 
                                                 
 
95 COURAJOD, Leçons professées à l’Ecole du Louvre... op. cit., 1903, p. 45-46. 
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des plaquettes en bronze, par l’imitation et la contrefaçon des 
objets d’art antiques ; c’est par tout ce matériel et cet attirail, 
dont quelques ateliers ultramontains étaient si riches, que les 
principes de la Renaissance italienne se sont glissés dans 
notre art national ; principes que celui-ci a rapidement 
transfigurés à son image et frappés de sa marque et de son 
coin100. »  
Mais cette première Renaissance classique française, qui eut la prétention de 
pouvoir rester nationale, vit bientôt ce manteau se transformer en « une véritable 
robe de Nessus101. » L’unité admirable qui avait été obtenue « non par la violente 
subordination de tous les arts à un seul, mais par le libre concours des divers arts 
qui produisent spontanément cette merveilleuse harmonie » se brisa102. La 
dialectique équilibrée entre individualisme et « personnalité collective », entre 
liberté individuelle et principe d’autorité, entre métier et technicisme, succomba 
aux excès d’une Renaissance qui préconisait la suprématie d’un seul maître sur 
ses élèves. À la séparation que, selon Courajod, celle-ci imposait entre 
l’enseignement des arts du dessin et celui des sciences et des lettres, l’historien 
opposait, de façon surprenante, une première phase de l’Académie qui aurait 
préservé le caractère collectif de la transmission des savoirs faire en couvrant la 
province d’un maillage serré et efficace d’établissements artistiques103. Dans le 
même élan nationaliste Courajod réfutait l’idée que l’Académie aurait détruit 
l’union de l’art et de l’industrie, réhabilitait l’œuvre de Colbert et citait au passage 
l’Ecole de dessin des Gobelins fondée par Le Brun comme exemple d’union 
réussie d’instruction théorique – l’enseignement du dessin - et d’apprentissage 
pratique. Si le réseau des académies instituées au XVIIe siècle avait limité les 
dégâts provoqués par la Renaissance, la Révolution devait apporter le coup fatal à 
l’art décoratif français en abolissant les corporations, déjà minées par les excès de 
                                                 
 
100 COURAJOD, « Rapport sur l’atelier de moulages… » op. cit., Revue des Arts décoratifs, vol. 
VIII, 1887-1888, p. 200. 
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la division du travail. À l’opposé de l’opprobre que Viollet-le-Duc leur avait fait 
subir, Courajod valorise les Académies : si pour le premier elles avaient été les 
éléments constitutifs d’un système despotique mis en place par un pouvoir jaloux, 
chez le second elles deviennent, grâce à l’enseignement du dessin qu’elles 
favorisent en province, complémentaires des anciennes corporations.  
 
 
B- L’aspiration à un art « collectif »  
 
Patrick Lenouëne fait état, dans son exploration passionnante de la presse de 
tous bords des années de guerre, d’un retour de l’idée de « réorganisation », de 
« discipline », d’ « art collectif »104. La récurrence de ces termes renvoie au retour 
de l’idée de corporation qui s’opère aussi à la faveur de l’exploration, insistante 
dans les dernières décennies du XIXe siècle, des concepts historiographiques de 
« gothique », de « renaissance », d’ « atelier » ou d’ « académie » ; l’idéologie 
nationaliste qui sous-tendait ces couples pensés comme antinomiques incitait alors 
à opposer généralement un présumé art collectif français (ou même gaulois) à un 
fantomatique art individualiste italien. Dans les années 1910 la perception d’un 
modèle allemand qui verrait artistes et industriels réunis dans de puissantes 
organisations, induit la critique germanophobe à inverser ces valeurs : l’art 
décoratif français était alors investi des qualités positives de liberté et d’originalité 
face à l’embrigadement des décorateurs allemands, pris dans une logique 
militariste métaphorique d’une agressivité qui était autant esthétique que 
commerciale. Cela ne devait pas empêcher cette même critique conservatrice de 
réclamer à grand cris le retour à un encadrement plus rigide des arts, sur le modèle 
de celui mis en place autrefois par les corporations. 
 Ces propositions se comprennent mieux à la lumière du débat intense suscité 
par les questions d’apprentissage tel que nous venons de le reconstituer en nous 
penchant sur l’Enquête de Janneau. En fait, à la lecture des ouvrages consacrés 
pendant la seconde moitié du XIXe siècle à la question générale de l’organisation 
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des arts dans un régime républicain, on peut se demander si l’idée de corporation 
a jamais vraiment subi d’éclipses. Retracer sa genèse et préciser les étapes de son 
évolution demanderait un travail historiographique approfondi que le cadre que 
nous nous sommes fixé ici ne nous permet pas de mener. Cependant au vu du rôle 
que ce mode particulier d’organisation du travail et de formation artistique a joué 
dans l’imaginaire des artistes pendant les années du « retour à l’ordre » - et 
jusqu’aux projets de Vichy - il paraît nécessaire d’en esquisser les grands traits en 
revenant sur quelques jalons105.  
Deux tendances majeures semblent se partager le champ des interprétations et 
on peut, en schématisant, les rapporter aux deux personnalités dominantes dans 
les débats sur les arts du décor pendant la seconde moitié du XXe siècle, le comte 
Léon de Laborde et Viollet-le-Duc.  
Dans ses longs développements historiques, l’auteur du Rapport sur 
l’Exposition de 1851 accordait une grande place aux institutions qui ont tour à 
tour permis ou entravé l’essor des arts ; le rôle des corporations y était central et 
elles régentaient les multiples facettes de la production des œuvres d’art depuis le 
haut moyen-âge jusqu’à la Révolution. Ce que Laborde leur reconnaissait était en 
premier lieu d’avoir réalisé l’unité rêvée des arts et de l’industrie. Si celle-ci 
qualifiait aux yeux de l’historien surtout l’essor du XIIIe siècle, ses effets 
bénéfiques s’étaient prolongés bien au-delà des premiers signes de décadence qui, 
repérés déjà dans le vertige des tours de force de l’art gothique, avait vu les divers 
corps de métiers poursuivre dans la voie isolée du chef-d’œuvre, hors du contrôle 
du maître d’œuvre. Car entrainés désormais sur cette « pente fatale », les 
« innombrables artistes, ouvriers de tous genres, depuis le sculpteur des statues 
jusqu'au tailleur de pierre, depuis le peintre verrier et le peintre des fresques 
jusqu'au mosaïste et au carreleur »106, qui jusque là n’avaient même pas songé à 
transmettre leur nom à la postérité, avaient oublié ce que Laborde résumait par 
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cette formule lapidaire : « telle architecture, tel art et telle industrie »107. Malgré 
tout les corporations continuèrent à maintenir les saines traditions du début surtout 
en s’acquittant des fonctions d’enseignement. Celui-ci, resté redevable « des 
usages du métier », préparait l’artiste, quelle que fût sa spécialité et sa qualité, à 
fournir des modèles pour toutes les industries d’art :  
« s'agit-il de fêtes publiques, d'entrées triomphales, ce 
sont les artistes les plus considérables, les plus en faveur, qui 
peignent des façades de maisons, des monuments de 
circonstance, des décorations de théâtres, des voitures de 
gala; s'agit-il d'industrie, les bijoux sont de la statuaire, les 
faïences d'apothicaires de l'art. Bahuts, armoires, lits et 
litières, arçons de selle et bannières sont sculptés ou peints 
par des talents de premier ordre108. »  
Cependant le système, diminué et même amputé par les prérogatives 
accordées par le pouvoir royal aux académies et aux artistes isolés, était balayé 
par le « souffle d'aspirations libérales et honnêtes » qui se firent jour sous Louis 
XVI ; l’édit de Turgot de 1776 abolit maîtrises et jurandes ouvrant « une ère de 
liberté et de nouvelles voies industrielles »109.   
Sans vraiment s’opposer à Laborde pour ce qui est de la reconstitution 
historique que nous venons d’évoquer brièvement, Viollet-le-Duc s’en écartait sur 
le fond par le fait même de n’accorder aux corporations qu’une place bien 
marginale. Dans l’entrée que pourtant il leur consacrait dans son Dictionnaire de 
l’architecture, elles sont simplement définies comme « une association […] de 
gens de métiers unis par des conventions particulières, qui consistaient en des 
droits et devoirs réciproques »110. L’architecte les assimilait par ailleurs aux 
congrégations et autres monopoles abolis par la révolution selon des « principes 
d’égalité » qui sont désormais « passés dans les mœurs et les habitudes »111. Elles 
ne sont donc créditées d’aucun rôle symbolique particulier et les pratiques de 
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métier qu’elles comportent ne donnent origine, chez Viollet-le-Duc, à aucune 
esthétique spécifique. Dans l’analyse qu’il fait du processus créatif au moyen-âge, 
les corporations apparaissent au mieux comme des auxiliaires efficaces de 
l’architecte, au pire – et c’est le cas à partir du XVe siècle – comme des éléments 
de désordre et de désagrégation, responsables de l’inharmonie et de la cacophonie 
des formes et des signes et dont le pouvoir est inversement proportionnel à celui 
exercé par les architectes :  
« Pendant le XVe siècle, la place qu’occupaient les 
architectes des XIII et XIVe siècles s’abaisse peu à peu ; 
aussi les constructions perdent-elles ce grand caractère 
d’unité qu’elles avaient conservé pendant les belles époques. 
On s’aperçoit que chaque corps de métier travaille de son 
côté en dehors d’une direction générale. Ce fait est frappant 
dans les actes nombreux qui nous restent de la fin du XVe 
siècle : les évêques, les chapitres, les seigneurs, lorsqu’ils 
veulent faire bâtir, appellent des maîtres maçons, 
charpentiers, sculpteurs, tailleurs d’images, serruriers, 
plombiers, etc., et chacun fait son devis et son marché de son 
côté : de l’architecte, il n’en est pas question, chaque corps 
d’état exécute son projet. Aussi les monuments de cette 
époque présentent-ils des défauts de proportion, d’harmonie, 
qui ont avec raison fait repousser cet amas confus de 
constructions par les architectes de la renaissance. On 
comprend parfaitement que des hommes de sens et d’ordre, 
comme Philibert Delorme par exemple, qui pratiquait son art 
avec dignité, et ne concevait pas que l’on pût élever même 
une bicoque sans l’unité de direction, devaient regarder 
comme barbare la méthode employée à la fin du gothique, 
lorsqu’on voulait élever un édifice. […] Nous voyons 
aujourd’hui les résultats monstrueux de ce désordre. »112  
En conséquence l’abolition des corporations, attribuée à la Révolution, est 
considérée plutôt comme une libération bienvenue et inéluctable.  
Cependant les analyses plutôt impartiales de Laborde ou de Viollet-le-Duc 
laissent la place, dans la littérature artistique après la Commune, à des postures 
nettement plus idéologiques. Elles s’insèrent dans une « doctrine corporatiste 
française » qui, née dans les années suivant cette coupure historique, prend la 
forme de deux courants d’idées principaux, le catholicisme social et le 
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solidarisme, se déclinant ensuite au XXe siècle dans des approches politiques 
divergentes, allant de l’Action française au socialisme anti-marxiste113.  Dans le 
champ artistique, si le débat au sein du modernisme décoratif s’alimente 
principalement à la source du récit constitué par Léon de Laborde, c’est dans les 
théories exposées par Louis Courajod qu’il puise la charge polémique contre la 
concurrence étrangère et contre le machinisme. L’aspiration à « une sorte de 
corporation renouvelée du Moyen Âge »114, se nourrit d’un mythe qui est aussi 
prégnant dans le cercle nationaliste et régionaliste d’un Jean Baffier que dans 
celui du symbolisme tardif et du cubisme gravitant autour d’un Albert Gleizes.  
Il revient en effet à cet historien d’avoir réussi à faire de la corporation le 
véritable pivot d’un système artistique imaginé avec toute la vigueur suggestive 
qui lui est habituelle et qui en facilite la réception. Le fait est qu’on en retrouve les 
éléments, réduits à de véritables lieux communs, dans le discours rationaliste et 
moderniste toujours soucieux de s’opposer aux esthétiques académiques du 
classicisme antique et renaissant. C’est dans le recueil de textes consacrés à 
l’enseignement artistique que Courajod concentre ses considérations sur le 
sujet115. Contestant que « le triomphe de l’habileté et du raisonnement » ait pu 
commencer au XIIIe siècle avec la naissance de l’école laïque, comme l’avait 
affirmé Viollet-le-Duc, l’historien fait de l’art roman le point de départ d’une 
tradition d’enseignement qui se démarqua du dogmatisme byzantin en demandant 
à l’élève de consulter la nature et de l’interpréter avec son sentiment116. Pour 
Courajod c’est dans l’ « école du cloître » que naissent « l’exubérance de 
l’imagination, les excitations du réalisme suggérées par l’étude de la nature, les 
tendances à l’individualisme développées par l’emploi du raisonnement » ; mais 
c’est aussi par elle que ces qualités se trouvaient « contenues et tempérées », 
enserrées « par de rigides traditions de convenance pittoresque, de sobriété, de 
sévérité, de style, par les conditions et les nécessités imposées à un travail 
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toujours collectif. »117 C’était inverser la valeur d’un phénomène dont Laborde 
avait donné une lecture toute négative :  
« Tout l’art et depuis la plus fine orfèvrerie jusqu’à la 
plus grossière étoffe, étaient confinés dans ces cloîtres : mais 
bientôt la sécurité générale les appelle au dehors […]. Les 
moines suivaient servilement les modèles qu’ils avaient reçus 
de l’Italie et de l’Orient, et ne se sentaient entraînés à innover 
ni par leur imagination ni par leurs talents. Une nation jeune 
ou rajeunie, comme l’était la France, n’adopte pas les types 
de convention, le style emprunté et des procédés même 
perfectionnés, sans les renouveler bientôt par l’étude de la 
nature et une originalité propre118. »   
C’était encore dans le cloître que, selon Courajod, l’unité des arts s’était 
brièvement et parfaitement réalisée. Rien n’avait été produit isolément et « les 
détails, l’apport particulier des industries spéciales – où une liberté indisciplinée 
se jouait à l’infini, - concouraient sans froideur comme sans intempérance à la 
majesté de l’ensemble »119. Courajod voyait la cause principale de cette unité dans 
le fait que « l’art s’enseignait probablement par la parole et par l’écriture, comme 
les lettres, les sciences et la foi, conjointement avec elles, dans une même école, 
par les mêmes moyens »120. Cette unité n’était toutefois pas le fruit d’une 
hiérarchie avilissante. Il précisait en effet :  
« [dans l’église romane] une admirable unité [avait été] 
obtenue, non par la violente subordination de tous les arts à 
un seul, mais par le libre concours des divers arts qui 
produisent spontanément cette merveilleuse 
harmonie. L’unité résulte ici non d’une volonté 
prépondérante et tyrannique suscitant ou comprimant 
différents efforts, mais d’inspirations individuelles qui, à la 
fois libres et disciplinées, tendent au même but parce qu’elles 
partent de la même source. » 
Et il concluait : « Le résultat, l’ensemble, est volontairement 
impersonnel121. » 
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Néanmoins l’heureux effacement des « écarts individuels » entre les 
monuments de l’époque romane ne devait pas empêcher, dans le récit de 
Courajod, l’émergence d’« un style différent par province »122. Car plus que 
d’impersonnalité, il était question selon Courajod d’un « cachet d’uniformité et de 
personnalité collective » qui aurait été puisé dans l’« enseignement dogmatique et 
rigoureusement pédagogique » fondé sur l’apprentissage et le compagnonnage123. 
On constate ici un glissement important de la reconstitution de Courajod par 
rapport à celle proposée par Viollet-le-Duc. Si pour celui-ci (comme pour 
Laborde) l’union des arts s’était opérée dans une société laïque et sous la houlette 
de l’architecture dans une direction toute esthétique et intellectuelle, cet 
accomplissement signifiait pour Courajod une égalité parfaite au sein d’une 
communauté religieuse soudée autour de valeurs transmises par le biais d’un 
enseignement globalisant et fortement structuré. La figure de l’architecte, que 
Viollet-le-Duc revêtait du prestige de la fonction unificatrice (même si Laborde y 
voyait « en germe la détestable distinction entre l’artiste et l’ouvrier »124) n’existe 
pas dans la reconstitution effectuée par Courajod. Sans la nommer, l’historien 
accuse la valorisation progressive de la figure démiurgique du maître qui advient à 
l’intérieur des corporations à partir du XIIIe siècle, d’avoir favorisé l’éclosion 
d’écoles différentes, en déstructurant ainsi les noyaux originaires. Ces 
corporations qui remplacent désormais le simple compagnonnage des débuts, 
étaient donc déjà une manifestation d’un excès de liberté et œuvraient déjà à 
« l’effrayant utilitarisme » des périodes suivantes125. Elles avaient introduit et 
généralisé la division du travail et la spécialisation des tâches :  
« Hier encore, tous les métiers réunis, sous une discipline 
sévère, puisaient dans un enseignement commun, 
puissamment organisé, des principes esthétiques qui leur 
inspiraient d’admirables ouvrages, chefs-d’œuvre collectifs 
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de toutes les branches de l’art. Le frein de cette méthode 
toute religieuse arrêtait, il est vrai, le complet épanouissement 
de chaque art en particulier. La liberté de chacun des arts se 
trouvait sacrifiée à certaines exigences de traditionalisme 
sacerdotal. Les derniers développements y étaient entravés au 
bénéfice de l’unité générale ; chaque spécialité se contenait, 
de peur, en dépassant certaine limites, d’empiéter sur la 
signification qui devait toujours rester collective, et opérer 
par l’ensemble. Tout à coup le frein, contre lequel luttaient 
les instincts particuliers de chacun des arts, est subitement 
rompu. La liberté est rendue à chaque spécialiste, mais grâce 
à l’enseignement commun qu’ils ont reçu dans le cloître, les 
artistes continuent à conspirer tous ensemble à produire des 
chefs-d’œuvre. »126  
Ce passage du cloître à l’école laïque marquait dans l’histoire de l’art « un 
moment béni »,127 « mélange des principes d’enseignement », « pondération 
nécessaire entre l’autorité et la liberté »128. « On ne doit jamais oublier – rappelait 
enfin l’historien - que les corporations furent des communes intellectuelles, 
semblables à celles qui se constituaient géographiquement, qu’elles furent la plus 
admirable manifestation de l’esprit démocratique. Toute l’explication de la plus 
belle période de l’art du moyen âge est là. »129 Les cathédrales en avaient été les 
fruits et leurs chantiers, qui fonctionnaient comme « de grandes écoles 
publiques […] où les élèves de divers maîtres se trouvaient réunis et formaient 
une étroite société », dispensaient la « direction doctrinale » nécessaire à 
maintenir l’unité.  
La reconstitution historique proposée par Courajod n’était pas neutre et ses 
observations sur les corporations et leur système pédagogique apportaient un 
éclairage nouveau dans les débats qui avaient cours en ces mêmes années sur la 
question d’une brulante actualité de l’apprentissage. Nous rappelons que 1874, 
l’année de la publication de l’ouvrage dont nous venons de résumer les aspects 
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essentiels, est aussi à la fois celle de la promulgation d’une nouvelle loi 
réglementant le travail des enfants et de la création, dans l’Ecole des arts 
décoratifs nouvellement réformée, d’un atelier d’applications décoratives sous la 
direction d’Edmond Lechevallier-Chevignard130. L’institution de ce cours (suivi 
en 1884 par celui d’application décorative de sculpture dirigé par Moreau-
Vauthier), après l’échec de la réforme de l’Ecole des Beaux-Arts en 1863, doit 
sûrement beaucoup aux arguments exposés par Courajod dans son ouvrage en 
faveur de l’aspect matériel de l’instruction des artistes. Si Courajod avait insisté 
sur l’importance de « l’enseignement dogmatique […], inconscient » (XXXIII), 
dispensé dans le « cloître », il lui avait donné comme contrepartie vivifiante 
l’apprentissage. Astreint par un contrat passé entre la famille et le maître, celui-ci 
comportait parmi ses caractères essentiels que « le jeune artiste [fût] mis 
immédiatement en face de l’objet à produire. » Il apprenait alors la main-d’œuvre 
longtemps avant d’être initié « aux idées supérieures de l’art, auxquelles – 
précisait Courajod - il peut même rester indéfiniment étranger. On livre 
l’application des procédés à son instinct avant d’avoir éclairé celui-ci par une 
éducation dogmatique. »131 Cette pleine possession des connaissances pratiques de 
l’art aurait été la meilleure protection contre « la servile imitation du maître » et 
lui aurait donné les moyens de toutes les hardiesses, limité seulement par sa 
propre imagination, par sa raison et par son goût.  
Il faut ici nuancer la vision négative que Courajod a donné de l’art italien 
dans ses écrits postérieurs. Relativement à la question de l’enseignement, 
l’historien a défendu dans l’ouvrage de 1874 l’idée d’une continuité entre les 
corporations du XIIIe siècle et les académies de la première Renaissance, toutes 
deux œuvre de la sécularisation qui mena les arts du dessin et plastiques hors des 
attributions de l’Eglise et donc hors du cercle des arts libéraux. Cependant à partir 
du XVe siècle la pratique de l’apprentissage, qui caractérisait toujours leur mode 
de transmission, se voyait « éclairée par des doctrines, fortifiée et corroborée par 
des théories. »132 Dès lors l’atelier se transforma, il devint école et les académies 
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fleurirent. En France les maîtrises – héritage « gaulois » face à l’académie 
introduite par les artistes de Fontainebleau - continuèrent à former les artistes 
malgré les menaces de sclérose du système. Et ce fut la Révolution qui, en 
« étendant à tout une dégradante et égalitaire médiocrité » réduisit enfin les 
ouvriers à « d’inintelligentes manœuvres » consommant ainsi définitivement « le 
divorce de l’Art et de l’Industrie »133.  
Face à ce qu’il jugeait comme un désastre, Courajod prônait le retour à la 
double éducation de l’« enseignement pédagogique ou doctrinal et de 
l’apprentissage », l’union donc de « la théorie et la pratique », de « l’autorité et la 
liberté »134. Sans le premier volet l’on risquait d’aboutir à une « émancipation 
complète, à une exagération de la personnalité, au réalisme, ou à des fantaisies 
individuelles » (CI) ; en négligeant le deuxième, l’art serait devenu un dogme 
religieux et aurait perdu sa sève. Dans l’urgence du danger qui menaçait la France 
de la perte de son art national, il importait, selon Courajod, d’éviter 
l’éparpillement des forces, de limiter la place démesurée prise par des tentatives 
singulières typiques de cette « sorte de protestantisme dans l’esthétique »135 qui 
agissait « dans le dédain des efforts collectivement dirigés vers un but 
commun […] dans le mépris de toute direction, dans la haine de toute hiérarchie, 
même pédagogique, dans une inepte démocratie intellectuelle »136. 
On le voit : la lecture de Courajod était toute idéologique mais cette idéologie 
était loin d’être univoque. Dans le contexte de concurrence industrielle exacerbée 
de la première décennie du nouveau siècle, après l’échec de la participation de la 
France à l’Exposition universelle de 1900 face à l’organisation des salles 
allemandes et autrichiennes, ces idées ne pouvaient que trouver une très large 
audience tant auprès des artistes hostiles au mouvement moderne que de ceux qui 
se réclamaient du rationalisme viollet-le-ducien. La corporation pouvait alors 
valoir de rempart idéal dans le rêve d’une société organique dont les divisions 
n’obéissaient à rien d’autre qu’à la spécialisation des métiers. Rodin, ami de 
Baffier, pouvait faire l’éloge de la « main » (lui qui employait pléthore de 
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praticiens qui taillaient la pierre à sa place) en même temps que celui de la 
« hiérarchie », « indispensable à l’unité de l’art ainsi qu’à toute chose », dans une 
société imaginée comme « une merveilleuse cathédrale »137.  
 
 
C- Les corporations, entre tentation et rejet républicain 
 
Avec Baffier ou Rodin les postures historiographiques montrent clairement 
leur ancrage dans l’actualité du débat sur les arts du décor. Néanmoins sur le 
terrain des propositions concrètes, les corporations apparaissent sous un jour plus 
nuancé et l’idéal d’une société organique se confronte alors à celui d’une 
République qui tente d’apporter une réponse politique aux problèmes de 
l’apprentissage et de l’industrialisation. On peut alors adopter, dans le champ qui 
est le nôtre, le constat que Jean-Pierre Le Crom fait à propos de l’idée de 
corporation telle qu’elle se forge comme « troisième voie » entre « libéralisme 
inhumain et socialisme » sur la base de l’observation des dysfonctionnements de 
la société capitaliste. Et l’historien d’observer : « Dans la mesure  où les formes  
de la troisième voie à trouver entre libéralisme et étatisme ne sont pas si 
nombreuses, il n’est guère étonnant  de constater des analogies entre le 
catholicisme social et un certain type de républicanisme soucieux de réinventer de 
nouvelles formes de solidarité que la loi Le Chapelier, sur le plan juridique, avait 
fortement mises à mal138. »  
Quelques jalons suffiront pour comprendre de quelle manière est conçu, à 
l’intérieur du système républicain des arts, le rôle des arts décoratifs et de l’artiste 
décorateur.    
Le Traité de l’Administration des Beaux-Arts publié par Paul Dupré et 
Gustave Ollendorff en 1885 mérite d’être mentionné en premier parmi ces 
ouvrages « orientés », et ce malgré l’aspect a priori neutre et rébarbatif affiché par 
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un texte qui revêt le caractère de l’officialité139. En tant que tel il offre un 
excellent aperçu sur la place que la toute jeune Troisième République entend 
réserver aux industries d’art ; en ce sens les corporations y sont examinées comme 
des modèles possibles d’une réorganisation de l’enseignement des arts décoratifs. 
Dès l’introduction les auteurs tiennent à rappeler que les arts qui créent « en grand 
nombre, pour des usages multiples, […] appliqués aux besoins matériels de la 
vie […] sont encore les beaux-arts »140. Dans la section très fournie qu’ils 
consacrent aux métiers d’art, ils se réjouissent que « le besoin d’une association 
intime de l’art et des métiers a promptement regagné le terrain qu’on avait pu 
croire un instant perdu et [que] la glorification de l’art industriel n’a jamais été 
plus à l’ordre du jour qu’en ce moment. »141 Cependant aucun regret n’affecte le 
regard qu’ils portent sur les institutions du passé, dont ils retracent l’historique 
sans complaisance. Jugées pour avoir été des « formes étroites » qui 
emprisonnaient les métiers après que ceux-ci se furent libérés de l’esclavage du 
culte, les auteurs du Traité reconnaissent néanmoins aux corporations une 
fonction de « refuge nécessaire ». En inversant le jugement élogieux de Courajod 
qui avait vu en elles une parfaite réalisation de la démocratie, ils considèrent ce 
système à l’aune des valeurs républicaines : pensé pour instaurer la discipline et 
oubliant l’intérêt individuel, il avait attribué une « forme aristocratique […] aux 
corps de métiers, aux jurandes et maîtrises ». Un élitisme forcené avait fait de ces 
modes d’organisation des inventions « douces » à ceux qui y appartenaient mais 
« infiniment dures à ceux qui n’y pouvaient entrer », leurs statuts très rigoureux 
les rendant « hostile à ceux qui sont jeunes, implacable à ceux qui sont 
pauvres »142. Les auteurs résument : « On avait à dessein fait la porte étroite et il 
n’était pas aisé d’en franchir le seuil »143.  
Certes l’apprentissage, qui avait été « le grand pivot sur lequel a tourné 
l’enseignement des arts industriels », présentait l’avantage d’être réglementé par 
un contrat, mais il comportait aussi l’obligation de besognes avilissantes et 
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remplaçait toutes les théories par le travail manuel.  L’auteur de cette section du 
Traité prend alors clairement position : « Ce système était-il bon ? je n’ose le 
dire »144. En reprenant les arguments de Louis Vitet il consent toutefois à 
reconnaître le bénéfice de conditions de travail propices à l’art : l’ouvrier 
accomplissait sa tâche non pas isolément mais au sein d’une communauté qui, 
sans renoncer à la hiérarchie, voyait se côtoyer l’artiste et l’artisan soumis au 
même « consentement volontaire ». Comparée à la division du travail dans 
l’industrie moderne, la fabrication ancienne qui laissait l’artisan confectionner 
l’objet de toutes pièces, incitait celui-ci à opérer selon le « sentiment de l‘unité de 
l’art »145. Cet âge d’or avait été bien bref, très vite miné, comme tout système 
aristocratique, par « le principe de l’hérédité ». C’est alors grâce à la protection 
royale et à l’action de Colbert qu’une « véritable école » était mise en place au 
sein des manufactures, où « l’enseignement général du dessin précède 
l’enseignement spécial du métier »146.  
Quand finalement la Révolution abolit les corporations, rien ne subsistait plus 
d’elles en réalité. Mais ces événements semblent lointains au vu des blessures 
bien plus récentes qui placent les auteurs du Traité au-delà d’une fracture 
historique ressentie comme irréversible, séparant nettement leurs analyses de 
celles d’un Laborde ou d’un Vitet. Car aux causes de décadence des métiers 
partagées avec les autres pays industrialisés, s’ajoute, pour la France, le désastre 
des événements de 1871 : les dégâts provoqués par la Commune sont comparés à 
ceux des guerres de religion des XVIe et XVIIe siècles et l’exil en masse 
d’ouvriers qualifiés dû à la répression à la fuite des artisans après la révocation de 
l’Edit de Nantes. Comme alors, les ouvriers ont exporté à l’étranger procédés, 
méthodes et inventions ; l’exposition universelle de 1878 apparaît, dans l’optique 
du Traité, comme le lieu où l’industrie européenne a montré tout ce qu’elle devait 
à la France.  
Les pages consacrées aux métiers d’art par Dupré et Ollendorff doivent 
beaucoup à l’Enquête qui, menée en 1881-1882 par Antonin Proust, concerne 
précisément l’organisation nouvelle du travail déterminée par la production 
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industrielle et s’inquiète de l’instruction des ouvriers qui devait en découler147. 
Sans rentrer dans le mérite des nombreuses dépositions, il est intéressant de 
remarquer que les corporations y apparaissent comme appartenant à un système 
définitivement révolu. Il est même à souligner qu’une partie du patronat interrogé, 
en démentant tout fantasme passéiste, insiste sur les effets néfastes que les corps 
de métier avaient eus précisément sur… la division du travail, qu’ils avaient 
contribué à spécialiser à outrance. Si bienfait il y a eu, c’était au seul point de vue 
de l’apprentissage, dont le mode de la contrainte ne pouvait pourtant pas leur 
survivre. Or si la République avait apporté une solution à l’instruction générale 
grâce aux arrêtés ministériels de 1876 qui rendaient obligatoire l’enseignement du 
dessin géométrique, il fallait désormais se préoccuper du volet pratique par 
« l’éducation de l’œil et de la main »148. Tous – personnalités du monde de l’art et 
de l’industrie – semblent s’accorder sur la nécessité d’une éducation dont les 
fondements doivent reposer sur le dessin entendu comme discipline positive, 
utilitaire, finalisée à la maîtrise de la nouvelle technicité imposée par la machine. 
Les divergences deviennent en revanche profondes quand il s’agit de penser 
l’articulation de ce savoir abstrait aux conditions inédites de la production 
capitaliste, astreinte aux impératifs d’une rentabilité immédiate, a priori anonyme 
et interchangeable. Le volet social du problème n’était alors pas à négliger, car 
toute législation sur l’instruction des ouvriers d’art se heurtait aux résistances 
opposées à la République par une industrie qui envisageait l’enfant non seulement 
comme une main d’œuvre qu’il fallait former mais aussi comme une force à 
exploiter. C’est à ce stade que l’Enquête de Janneau intervient, trente ans après 
celle de Proust, pour constater l’échec de toutes les tentatives en ce sens, émanant 
de l’Etat comme de l’initiative privée. 
Quelques mois avant l’Enquête de Janneau, le socialiste et régionaliste Joseph 
Paul-Boncour, quittant la neutralité de mise dans ce domaine, s’efforce d’apporter 
une réponse politique dans un ouvrage consacré à Art et démocratie149.  Insistant 
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sur le fait que les questions concernant les beaux-arts ne sont pas à traiter 
indépendamment de celles touchant l’art décoratif, le député déplore une 
séparation entre artistes et artisans qui aurait commencé à la fin du XVIe siècle, 
avec la fondation des Académies ; la suppression des corporations aurait apporté 
le coup fatal au système. Vivant généralement « sans contact, sans lien, sans 
communauté »150, les artistes auraient cependant réalisé encore quelques grands 
ensembles dont la chapelle Sixtine et Versailles étaient les exemples accomplis, 
« faits en commun par des ouvriers, des artisans, des artistes, des praticiens et des 
maîtres, de simples exécutants et de sublimes génies, tous collaborant à la 
décoration d’une même œuvre151. » Ces chefs-d’œuvre prouvaient la capacité des 
artistes à se soumettre à des « besognes matérielles », ainsi que leur volonté de 
créer « les objets les plus familiers ». Pour cela ils avait dû passer « tour à tour 
d’une esthétique transcendante aux détails d’exécution les plus pratiques, fidèles 
jusque dans l’épanouissement de leur talent et dans la plénitude de leur gloire, à la 
formation qu’ils avaient reçue dans l’atelier de leur patron, où ils avaient 
commencé par broyer les couleurs, par préparer la glaise ou par dégrossir les 
métaux152. » Du reste Paul-Boncour rappelle que toute la Renaissance italienne 
était sortie de la fresque, « conception décorative par excellence, soumise aux lois 
d’un ensemble et qui devait obligatoirement s’harmoniser et se fondre dans la 
conception architecturale à laquelle elle appartenait »153. Selon le député socialiste 
ce système s’était en partie perpétué jusqu’à la veille de la Révolution dans le 
travail fourni par quelques grands artistes en concevant des modèles pour Sèvres 
ou pour les Gobelins154. Fidèle à son optique pacifiste, Paul-Boncour accuse les 
guerres napoléoniennes d’avoir décimé cette dernière génération d’artistes-
artisans, laissant le XIXe siècle sous une laideur pesante.  
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À cette lecture Paul-Boncour associe un volet prospectif. Selon le député 
socialiste l’impossibilité de revenir à des systèmes révolus impose une profonde 
transformation sociale. Elle incombe aux syndicats qui, d’accord avec l’industrie 
et avec l’Etat, doivent fixer le cadre de formations à mi-temps entre école et 
industrie. Mais la résolution de la crise de l’apprentissage repose surtout sur une 
législation sociale globale du travail comportant une remise en cause radicale de 
l’exploitation par l’industrie de l’enfant et de l’adulte. Les responsabilités de 
l’Administration des Beaux-Arts commençaient, selon Paul-Boncour, seulement 
là où s’arrêtaient celles plus spécifiquement politiques, d’ordre gouvernemental. Il 
fallait donc d’abord « grouper, autant que faire se peut, les éléments épars du 
milieu corporatif, [pour] reconstituer, adaptée aux besoins modernes, inspirée des 
idées essentielles de la démocratie, avec le triple concours de la loi, de l’école et 
du syndicalisme, l’éducation corporative qui n’existe plus155. » Les lieux où cela 
semblait réalisable dans l’immédiat étaient, selon Paul-Boncour, les Manufactures 
nationales, appelées à être le levier puissant de ce projet social. Là pouvait 
s’opérer cette réconciliation attendue entre l’artiste et le métier et sous la 
protection de l’Etat, là verrait le jour le nouvel art républicain. Le rêve solidariste 
s’incarnerait donc paradoxalement dans ces vestiges de l’Ancien Régime conçus 
par un Etat autoritaire pour servir au luxe de la caste aristocratique et que de 
nombreux républicains étaient prêts à supprimer156. Interrogés à propos de la crise 
traversée par les arts décoratifs, Auguste Rodin et Louis Anquetin renvoient aussi 
à ces ateliers idéaux que pourraient être les Gobelins. Rodin visite la Manufacture 
en 1911 en compagnie de l’administrateur nouvellement nommé, son ami Gustave 
Geffroy157, et Anquetin fournit des cartons de tapisserie loués par Maurice Denis. 
C’est dans le cadre des Manufactures que les deux artistes pensent à la 
réorganisation de l’apprentissage :   « L’enseignement n’est rien sans la pratique 
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et l’idéal serait que l’on envisageât autre chose que le gain immédiat. C’était le 
bon côté des corporations. Réorganiser l’apprentissage : tout est là158. » 
Tous les artistes ne cultivent pas cette même aspiration. En 1902 Art et 
Décoration publie une courte enquête au sujet d’un possible retour aux 
corporations159. Tout en constatant que l’idée « est dans l’air », qu’elle « circule 
dans les milieux artistiques ou politiques », la revue résume : « C’est parce que ce 
système n’était point démocratique qu’il est tombé ». Les artistes sont 
généralement trop attachés à l’idée de l’individu créateur et ne souhaitent pas se 
fondre dans une communauté, toute idéale qu’elle fût. Le sculpteur et décorateur 
Alexandre Charpentier reconnaît que « si on avait rejetées [les corporations], c’est 
que leurs rouages étaient faussés, et qu’elles n’étaient utiles à rien. » Et il précise : 
« D’ailleurs en art, en art ornemental comme en tout autre, il n’existe que des 
individus, des créateurs, des novateurs à la remorque desquels on se met. En 
surplus l’art ne se transmet pas ; on ne se passe pas des secrets pour créer le beau. 
La seule chose qui s’enseigne, c’est l’habileté de main160. » Loin des illusions 
égalitaires qui auraient dû pourtant séduire l’anarco-socialiste qu’il était, la seule 
association envisageable entre l’artiste et l’ouvrier est pour Charpentier celle qui 
voit « l’artiste composant, l’ouvrier exécutant » ; et il précise que « pour sa part il 
réalise à l’aide de l’ouvrier, des meubles, des papiers peints, d’autres œuvres d’art 
usuel, et se trouve très content des ouvriers qu’il emploie, qui forment, en somme, 
ensemble, de petits syndicats161. »  
Dans le camp des conservateurs, Rodin, le vitrier Félix Gaudin et, sans 
surprise, Eugène Grasset regrettent la discipline ancienne : « Liberté ! que de 
crimes on commet en ton nom ! C’est le cas de le dire aujourd’hui où l’on voit des 
jeunes gens de seize ans cultiver leur “individualisme” »162. Avis partagé aussi par 
Maurice Denis, qui se prend à rêver de l’unité retrouvée de l’artiste avec la nation. 
Une fois comblé le fossé creusé par l’individualisme romantique, une nouvelle 
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langue commune naîtrait, qui serait comprise par le « vaste public naguère 
méprisé » : 
« Mais alors l’art redeviendrait un langage intelligible, 
d’une portée générale. Posez l’objectivité, et c’est la fin du 
malentendu romantique entre le public et l’artiste. Dès lors, la 
Tradition serait renouée : un art collectif renaîtrait. J’en vois 
aussi l’heureuse annonce dans le goût de la jeunesse pour les 
questions de pur métier. Qui dit tradition dit métier. Quelle 
folie de vouloir réinventer seul, et au fur et à mesure des 
besoins, les moyens que l’expérience de nos aînés peut si 
aisément nous fournir ! Quelle imprudence de compter sur je 
ne sais quelle intuition de génie pour dompter la matière sans 
technique et sans règles163 ! » 
La revue L’Art de France (1913-1914) d’Emmanuel de Thubert ou 
L’Occident (1901-1914) dirigée par Adrien Mithouard sont d’excellentes caisses 
de résonance de ces idées ; cette dernière publie par exemple l’histoire de la 
communauté de Beuron, les pamphlets régionalistes de Jean Baffier et les 
imprécations antirévolutionnaires de Raoul de Narsy164. Dans l’ordre des 
réalisations les Ateliers d’art sacré sont une tentative concrète de reconstituer cette 
communauté mythique perdue165. Dans un contexte de défense conservatrice du 
« métier », le travail de l’artiste décorateur devient, avec ses contraintes, sa 
soumission à un programme précis, son obéissance à des lois de matière, 
technique et destination, le paradigme du travail artistique tout court.  
 
Que reste-t-il, après la guerre, de ces rêves de retour ?  
Les débats parlementaires suscités par la promulgation de la loi Astier 
relancent en 1919 la question des corporations auxquelles quelques députés 
continuent de regarder avec nostalgie, comme le rapporteur pour le budget des 
Beaux-Arts en 1920 Pierre Rameil dont les propos s’inscrivent dans un discours 
                                                 
 
163 Maurice DENIS, « Le présent et l’avenir de la peinture française », Le Correspondant, 25 
novembre 1916, rééd. in : Nouvelles théories sur l’art moderne, sur l’art sacré 1914-1921, Paris, 
J. Rouart et J. Watelin, 1922, p. 49. 
164 Maurice DENIS, « Introduction », L’Occident, n° 35, octobre 1904, p. 201-203, et Pierre LENZ, 
« L’esthétique de Beuron », Ibid., p. 204-213. Raoul de NARSY, « Nova et vetera », L’Occident, 
janvier 1912. 
165 Voir : Fabienne STAHL, « Maurice Denis et la fondation des Ateliers d’art sacré à Paris », dans 
Sylvain CARON et Michel DUCHESNAU (éd.), Musique, art et religion dans l’entre-deux-guerres, 
Paris, Symétrie, 2009, p. 325-334. 
68 
 
plus global envisageant le désengagement de l’Etat de certaines de ses 
attributions. Janneau se demande alors :  
« Reconstituer les vieilles jurandes, comme l’insinue 
subtilement M. Pierre Rameil, résoudrait-il le problème ? la 
thèse fut déjà défendue par un architecte éminent, M. Charles 
Plumet, au Comité central technique ; le probe médailleur, 
Henry Nocq, historien des corporations, savant comme un 
Bénédictin, s’y associe. Mais ne sommes-nous pas en plein 
régime corporatif ? les syndicats patronaux et ouvriers l’ont 
depuis longtemps restauré, identique à ce qu’il était, non pas 
à l’origine, mais à son déclin, sous la forme qui convient à 
nos mœurs et aux conditions présentes du travail, 
commandées par l’outillage mécanique. Nous vivons de 
superstitions ? Nous prêtons aux jurandes des vertus qu’elles 
n’eurent point166. »  
L’idée de corporation paraît à Janneau d’autant plus instrumentalisée que P. 
Rameil plaide à la même occasion pour l’autonomie des Manufactures nationales, 
feignant donc en une prise en main, par l’industrie privée, de ce dont la 
République souhaite se délester. En réalité, affirme Janneau en reprenant les 
propos de Millerand, « la corporation, tournant ses forces contre l’individu, se fit 
un instrument de tyrannie » ; du reste, assène-t-il, l’impulsion n’est jamais venue 
des industriels mais des artistes isolés167. Le retour aux corporations et la 
concession de la personnalité financière seraient alors les deux facettes d’une 
même médaille entérinant, sous couvert de la confiance accordée aux capacités de 
la moderne société industrielle à s’organiser en dehors su système étatique, la fin 
du rêve républicain des arts. 
 
                                                 
 
166 Guillaume JANNEAU, « Au chevet de notre art français », La Renaissance politique…, 19 juin 
1920, p. 25-27. 
167 Guillaume JANNEAU, « L’art et la Curiosité. La réforme de Sèvres », Le Temps, 9 septembre 
1919 et « Au chevet de notre art français », La Renaissance politique…, 19 juin 1920.  
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Chapitre 3- Destructions et reconstructions 
 
A- La Renaissance moderniste et conservatrice d’Henry Lapauze 
 
 Au vu des positions rationalistes et modernistes prises par Janneau dans les 
années 1910, il peut paraître surprenant qu’il ait décidé de collaborer, après la 
Guerre, à un périodique tel La Renaissance, connu aujourd’hui par les historiens 
de l’art uniquement pour la campagne haineuse qu’il orchestra en 1915 contre le 
couturier Paul Poiret. Kenneth Silver a étudié les divers ressorts de cette 
polémique et nous n’y reviendrons pas168. Il suffit de rappeler que le célèbre 
couturier fut accusé par Henry Lapauze, fondateur et directeur de la revue, 
d’accointance avec l’ennemi pour avoir conçu des robes un peu trop prisées par 
les « élégantes » allemandes et pour avoir, dans les créations de son atelier 
Martine, adopté le style « munichois » qualifié de simplifié et criard. Après une 
assignation en justice pour calomnie, La Renaissance fut obligée de publier 
l’ensemble de la correspondance reçue par la rédaction en soutien de Poiret169.  
Cette « affaire Poiret » ne fut qu’un épiphénomène, certes désagréable, d’une 
idéologie largement étayée par ailleurs dans La Renaissance tout au long de la 
Guerre et dont la violence devait s’estomper considérablement dans l’après-
guerre. Henry Lapauze était le conservateur du musée parisien du Petit Palais et 
en tant que tel, proche de certains milieux du conseil municipal. En 1914 sa revue 
accueillit un long article de Louis Dausset, antidreyfusard notoire, élu de la droite 
nationaliste et rapporteur général de la Ville de Paris, qui louait la politique 
municipale en matière d’art décoratif170. Le choix du Jury n’aurait d’ailleurs pas 
                                                 
 
168 Kenneth E. SILVER, Vers le retour à l’ordre op. cit., 1991. 
169 La polémique commence dans La Renaissance politique, économique, littéraire et artistique du 
16 octobre 1915. Elle se poursuit dans la même revue du 15 septembre 1917, par la publication 
d’une série de témoignages de soutien à Lapauze ou à Poiret. Le dossier comprend de très 
nombreuses lettres signées, entre autres, par Arsène Alexandre, Frantz Jourdain, Léonce Bénédite, 
Jacques-Emile Blanche, Albert Besnard, Georges Cain, Etienne Charles, Armand Dayot, Eugène 
Delard, Raymond Koechlin, André Metthey, A. Rodin,  Roll, Charles Saunier, Louis Vauxcelles, 
Jacques Rouché, R. Boutet de Monvel, André Derain, Raoul Dufy, André de Segonzac,  Georges 
Lepape, Max Jacob etc. 
170 Louis DAUSSET, « Le Concours pour l’Hôtel de Ville Pour l’Art décoratif moderne », La 
Renaissance politique.., 28 février 1914, p. 2-4. La mairie de Paris venait de passer une commande 
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été désavoué par Janneau, puisque le gagnant était Tony Selmersheim, l’ébéniste 
collaborateur de Charles Plumet171. Sans trop s’embarrasser de théories, le 
conseiller municipal plaidait en faveur d’une République mécène susceptible de 
remplacer, par ses commandes, le rôle de « directeur du goût » anciennement 
dévolu à la royauté et à la cour : « le style, c’est une mode »172, soutenait Dausset, 
tout au contraire de ce que défendra Janneau quelques années plus tard, dans un 
climat complètement changé, en affirmant que le style était « le programme ». Le 
style qu’auraient dû promouvoir les institutions républicaines devait s’inscrire 
dans le droit fil d’une tradition qui intégrait désormais aussi l’Ancien régime dans 
une vision pacifiée du passé ; il pouvait alors être qualifié logiquement de 
« français », tandis que la mode de Poiret, excentrique par rapport à cette même 
tradition, ne pouvait que servir l’ennemi. Mais c’est dans une série de 
« conférences » publiées dans le courant de 1915 que la revue montre le plus 
clairement ses sympathies envers les idées du nationalisme le plus intransigeant. 
Prononcées dans les salles de la galerie Georges Petit, celles-ci portent sur la 
« Musique française et musique allemande » (Vincent d’Indy)173, sur « L’Esprit 
Belge » (par Emile Verhaeren)174, sur la religion ou la pensée en Allemagne 
                                                                                                                                     
 
pour l’aménagement du bureau du président du Conseil municipal à Tony Selmersheim, ancien 
collaborateur de Charles Plumet, l’un des artistes les plus appréciés de la mouvance rationaliste de 
l’Art nouveau. Dausset est aussi l’auteur, dans le numéro spécial sur le Cinquantenaire de la 
République, de « Les Finances de la Troisième République », Renaissance politique.., 4 septembre 
1920, p. 8-11. 
171 Faisaient partie du Jury Louis Dausset lui-même, « l'homme de goût » de l’équipe municipale, 
et les artistes Félix Aubert et Charles Plumet (les deux avaient fait partie du groupe de l’Art dans 
Tout, auquel Selmersheim avait participé), François Carnot, Raymond Koechlin, René Lalique, 
Louis Metman, Falcou (directeur des Beaux-Arts de la Ville), et Louis Bonnier (directeur des 
Services d'Architecture, commissaire général des Expositions Municipales). Voir Charles 
SAUNIER, « Concours pour un Cabinet de Président du Conseil Municipal de Paris », Art et 
Décoration, 1914 1e semestre, p. 89-96. 
172 DAUSSET, « Le Concours pour l’Hôtel de Ville… », La Renaissance politique.., op. cit., 1914, 
p. 3. 
173 Vincent d’INDY, « Les conférences de La Renaissance ». Musique française et Musique 
allemande », conférence prononcée par M. Vincent d’Indy le vendredi 6 avril aux Galeries 
Georges Petit, La Renaissance politique…, 12 juin 1915, 1 -8. En un long excursus historique dans 
lequel d’Indy fustigeait avant tout la musique italienne, dont la longue déchéance, commencée au 
XVIe siècle, avait été soutenue et flattée par la corruption du goût des cours germaniques, l’accent 
était enfin mis sur la « stérile et mégalomane décadence » de la musique allemande. Maniant la 
métaphore guerrière, d’Indy soulignait que « la tradition est la base de la suite d’opérations qui 
permet la marche en avant » et qu’« il est tout à fait de même en art ».  
174 Emile VERAHEREN, « L’Esprit Belge », La Renaissance politique…, mardi 20 avril 1915, 
Galerie Georges Petit, La Renaissance politique…,  26 juin 1915. 
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(respectivement par Denys Cochin et Emile Boutroux)175. À la lecture de ces 
longs textes (pour lesquels il est légitime de parler de propagande nationaliste) on 
comprend mieux le climat intellectuel de « chasse aux sorcières » qui régnait à La 
Renaissance lorsque l’ « affaire Poiret » éclate la même année.  
Se situant sur la même ligne que L’Occident mais occupée seulement à la 
marge par les sujets littéraires et artistiques, La Renaissance se fait l’écho de l’aile 
conservatrice incarnée par Denys Cochin, mécène et ami de Maurice Denis, frère 
d’Henry et proche lui aussi d’Adrien Mithouard176. Dans le numéro spécial 
consacré par La Renaissance au cinquantenaire de la République, la revue, tout en 
montrant attachée aux valeurs fondatrices – « le bulletin de vote, l’école, le 
journal » selon Fortunat Strowski, collaborateur très assidu de la revue177 - révèle 
quelques complaisances envers la droite maurrassienne : le même qualifie plus 
loin L’Action française de « faculté de politique appliquée »178 ayant le mérite de 
hausser la valeur intellectuelle du citoyen et rendant de grands services… à 
l’esprit républicain. Hostile à toute ingérence de la République dans la production 
et dans l’économie - ce qui mènerait au « socialisme d’état » - mais aussi à la 
grande industrie qui montre, selon lui, de partager le matérialisme des ouvriers en 
programmant une France transformée en usine, Strowski plaide pour un régime 
« corrigé » par le « principe monarchique », selon les suggestions de Maurras. 
Mais l’éventail des célébrations reste néanmoins large et le degré d’éclectisme de 
                                                 
 
175 Denys COCHIN, « Le Dieu allemand. La déformation de la Pensée religieuse », conférence par 
Denys Cochin, Député de Paris, 27 avril 1915 (La Renaissance politique…, 24 juillet 1915) ; 
Emile BOUTROUX « La pensée allemande ». Sans jamais avoir appelé à la haine, Boutroux a 
dégagé de Fichte une théorie du germanisme pour l’assimiler à la domination réelle du 
germanisme dans le monde ; il relève donc à partir des métaphysiciens une « vérité  allemande » 
qui présiderait par ailleurs à une classification des peuples. Contre l’idéologie allemande, 
Boutroux invoquait Descartes et la tradition philosophique française.  
176 Il est significatif que l’éditorial signé par Anatole de Monzie en août 1916 louant l’entrée de 
Denys Cochin dans le ministère Briand - « il n’y a pas d’autres mots que celui-là : Union sacré » - 
et néanmoins exprimant des doutes quant à la solidité d’un tel expédient, ait précédé les 
démissions du député catholique peu de temps après. Anatole de MONZIE, « La Définition de 
l’Union Sacrée », Renaissance politique…, 19 août 1916 p. 1. Sur les liens de Denis avec la 
famille Cochin, voir : Maurice Denis. La légende de saint Hubert, 1896-1897, Paris Saint-
Germain-en-Laye, Somogy éd. d'art  Musée départemental Maurice Denis Le Prieuré, 1999. 
177 Fortunat STROWSKI, « L’esprit républicain », La Renaissance politique…, 4 septembre 1920, 
numéro spécial : Les 50 ans de la République, p. 20. 
178 Ibid., p. 20. Selon Strowski, l’esprit républicain perd du terrain chez les ouvriers, « chassé 
violemment par son contraire », le matérialisme, les conceptions purement économiques : 
« l’ouvrier conscient est incapable de s’élever à la notion abstraite de patrie, et de dignité 
individuelle ; il est “classe” […] il est automate » (p. 20). En revanche le paysan, jadis hostile, 
soutient l’esprit républicain, ainsi que la bourgeoisie. 
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la revue est étonnant qui permet d’associer dans le même numéro, aux réflexions 
de Strowski et de Dausset, celles du député dreyfusard Joseph Reinach ou la 
célébration, par le député radical-socialiste Ferdinand Buisson des progrès réalisés 
par la République en matière scolaire179. 
Cet éclectisme conciliateur est moins surprenant si l’on accepte de porter un 
regard moins manichéiste que celui de Kenneth Silver et si l’on admet que le 
champ des modernistes est traversé de courants idéologiquement contradictoires 
où les « progressistes » ne se trouvent pas toujours là où on les attend. Il suffit, 
pour se rendre compte de la fluidité des contours de cette nébuleuse moderniste, 
d’examiner quelques grandes revues de l’époque comme par exemple – Art et 
Décoration qui campe sur des positions constamment nationalistes alors qu’elle 
mène un combat esthétique plutôt moderne – et qui le sera de plus en plus dans les 
années de l’après-guerre. Dans le cas de L’Occident l’idéologie très conservatrice 
de la revue détermine il est vrai, certains choix esthétiques : l’accueil réservé à 
Jean Baffier et à son art très régressif ou l’étude par Maurice Denis de la 
esthétique de la communauté de Beuron ne peuvent s’expliquer que par une 
posture idéologique clairement réactionnaire. Cependant Adrien Mithouard, 
fondateur et directeur de ce périodique, était amateur et collectionneur de 
l’Impressionnisme et défenseur de l’art le plus moderne.  
D’autres éléments peuvent nous aider à restituer le climat intellectuel qui 
entoure le modernisme décoratif pendant les années de guerre.  Un court texte 
publié en 1915 par Maurice Storez - un architecte lié à Maurice Denis qui en signe 
la préface programmatique - énonce clairement la question cruciale de ces 
années : la Guerre, en fomentant les haines, avait dressé contre l’art moderne tout 
entier l’accusation de « germanisme »180, établissant ainsi une confusion entre les 
« géométries en délire », les « simplifications canaques » d’inspiration « boche » 
et « d’honnêtes tentatives d’architecture rationnelle »181. L’architecture et les arts 
                                                 
 
179 Ferdinand BUISSON, « L’œuvre scolaire de la République », p. 5-7. Il est curieux de constater 
que dans cette synthèse effectuée par l’un des grands défenseurs de la laïcité, aucune mention ne 
soit faite de la loi de Séparation de 1905 ; Buisson plaida la suppression des écoles congréganistes 
et appuya l’œuvre de Combes. 
180 Maurice DENIS, in : Maurice STOREZ, L’architecture et l’art décoratif en France après la 
guerre. Comment préparer leur renaissance, 1915, n.p. [p. 2]. Le texte de Storez est daté de mars 
1915, l’exemplaire de la Bibliothèque des arts décoratifs de Paris est dédicacé à R. Koechlin. 
181 Ibid., [p. 2]. 
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décoratifs modernes étaient particulièrement visés par la critique passéiste, 
régionaliste et néo-corporatiste dont Marius Vachon s’était fait le porte-drapeau. 
L’enjeu était de taille puisque la reconstruction, envisagée dès les premières 
destructions en 1915, focalisait la réflexion sur le rapport douloureux entre 
mémoire et création vivante. Le plaidoyer de Denis et de Storez, loin de vouloir 
condamner les artistes à reproduire éternellement les mêmes pastiches », vise 
donc avant tout à unir « la Tradition et la Vie » : « nous ne souhaitons pas le 
suicide de l’art français », assure le peintre, suicide que le refus de la modernité 
aurait inévitablement entrainé.  La brochure de Storez (publiée sous forme 
d’article d’abord dans la Grande Revue) se documentait directement à la source : 
un long périple en Allemagne, la lecture de revues modernes ou le témoignage 
fourni par Charles-Edouard Jeanneret dans son étude sur l’organisation des arts 
décoratifs dans ce pays, permettent à Storez d’arborer un ton plutôt impartial, 
exempt d’excès revanchards182. Contre les détracteurs de la modernité, l’architecte 
revendique les racines bien françaises de celle-ci à chercher selon lui dans Viollet-
le-Duc et dans ses propagateurs des années 1910, Raymond Koechlin en 
particulier. Il est à noter aussi que le Werkbund est fortement valorisé suivant 
l’idéal de « l’effort collectif » mais aussi pour l’influence concrète que cette 
puissante organisation avait eu sur l’art selon Storez : art qui avait été mis « au 
service du commerce » et « au service de la spéculation », remplaçant un Art tout 
idéal et détaché des contingences du monde contemporain, d’où découlait la 
collaboration et le soutien de l’industrie aux architectes et aux artistes décorateurs 
ainsi que l’essor des cités-jardins et des gares, réalisations abouties des théories 
                                                 
 
182 Le rapport de Jeanneret a été publié dans L’Art de France en avril 1914. Fondée en 1913 par 
Emmanuel de Thubert et Adolphe Cadot, cette revue se veut l’« organe de l’association des 
artistes, artisans, architectes et amateurs d’art ». Elle édite cinquante cinq numéros, de juin 1913 à 
octobre 1923, sous les titres successifs de L’Art de France (juin 1913 – juin 1914), La Belle 
France (mai - septembre 1919) puis de La Douce France (octobre 1919 - octobre 1923). Fondée 
par Adolphe Cadot, et Jean Mayor le 28 juillet 1916, l’association L’Art de France, dont la 
présidence sera reprise en 1922 par Edouard Herriot alors maire de Lyon, avait elle aussi 
l’ambition « de resserrer les liens de confraternités des artistes […] et d’aider à leur constante 
collaboration par la formation de groupes [...] notamment en vue de l’Exposition Internationale des 
Arts Décoratifs et Industriels Modernes de 1924 ». C’est de cette association qu’émane Le Petit 
Messager (« Statuts de l’Association l’Art de France », repris dans « L’action de la société de l’Art 
de France », La Douce France, n° 44, août-septembre 1922, p. 318). Sur La Douce France voir 
Jean FOURNIER, La Douce France. Une esthétique sculpture du retour à l’ordonnance, mémoire 
de Master 1, sous la dir. de R. Froissart, Université de Provence, Aix-Marseille I, juin 2010.  
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viollet-le-duciennes183. L’idée défendue par le peintre et l’architecte d’un art 
moderne et conservateur peut se résumer dans l’exhortation finale de la brochure :  
« N’hésitons pas à prendre aux Allemands leur 
organisation, reprenant en somme notre bien […]. Revenons 
à l’idée de doctrine, de vérités traditionnelles qui ne 
dépendent pas de la fantaisie individuelle, en agissant ainsi 
nous ne ferons qu’imiter l’exemple d’un des vainqueurs de la 
Marne, le général Foch. […] Revenons donc à la doctrine 
rationnelle qui se dégage de l’étude de nos monuments 
français et qu’a si bien mise en lumière Viollet-le-Duc184. »  
Et de citer les dernières contributions françaises aux théories 
modernes fournies par Paul Souriau dans sa Beauté rationnelle et dans son 
Esthétique du mouvement. 
C’est dans une autre sources mentionnée par Storez, Le Petit Messager des 
Arts et des Artistes, et des Industries d’art (1915-1922), qu’il faut chercher les 
traits d’une « sociabilité artistique de guerre » réunie dans une même lutte en 
faveur d’un art moderne « français », au-delà des voies diverses empruntées par 
les uns et les autres. Si les textes y sont en grande partie anonymes – nouvelles 
des artistes au front, communiqués brefs de l’état de l’art en ces temps difficiles, 
conférences -, l’éventail très large des signatures témoigne de la volonté de 
réaliser dans le domaine artistique l’ « union sacrée » contre un double ennemi185 : 
                                                 
 
183 STOREZ, L’architecture et l’art décoratif… op. cit., 1915, p. 17 et sq. 
184 Ibid., p. 34. 
185 Le Petit Messager des Arts et des Artistes, et des Industries d'Art est bi-mensuel et comprend 
110 numéros, du 15 janvier 1915 au 30 avril 1922. Le titre comporte ces mentions : « Edition de 
guerre – hors commerce. Cette feuille uniquement alimentée par des souscriptions amiables est 
envoyée gratuitement à tous les artistes, artisans et amateurs d’art aux armées. » ; la revue est 
domiciliée pour l’administration au 38 rue de Turin (Paris 8e) chez Adolphe Cadot et pour la 
rédaction au 93 Av. Gambetta (20e), chez Max Goth (Maximilien Gauthier), le secrétaire général 
est A.-C. Poinsot, 15, rue (5e). Ce mince périodique aux allures de bulletin de guerre, distribué 
gratuitement et dont les textes affichent souvent la modestie de l’anonymat, se proposait comme 
but de : « Sortir les artistes de leur isolement. Donner des nouvelles de ceux qui combattent. 
Indiquer els travaux qui se font dans les ateliers restés ouverts. Procurer aux industriels des 
renseignements sur les concours que peuvent leur apporter les artistes dans la préparation de la 
lutte économique du lendemain de la victoire. 
Grouper artistes et industriels, les faire se connaître et s’estimer ; pour cela organiser de fréquentes 
réunions dans les ateliers d’artistes, des galeries d’art, chez des amateurs de l’art français, chez des 
amis des artistes. » Il est à remarquer que la part occupée par les arts décoratifs et industriels est 
très importante, ainsi que celle de l’architecture, la préoccupation constante étant celle de la 
« reconstruction » (avec un accent particulier mis sur le régionalisme) et celle de la concurrence 
commerciale. Nous remercions Fabienne Fravalo (INHA) de nous avoir fourni le dépouillement de 
la revue. À partir de juin 1920 (n° 81) la nouvelle série du Petit Messager devient payante et 
émane directement de l’association Art de France. 
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l’allemand, par qui sont perpétrées les atroces destructions et mutilations du 
patrimoine national, et le passéisme qui voudrait figer l’art français dans le 
pastiche186. Le ton général est celui d’un fort engagement de l’artiste dans une 
société en guerre, qui retrouve du coup son rôle et son utilité sociales dans un 
combat commun, au propre comme au figuré : « La seule excuse de l’artiste n’est-
elle pas d’être utile ? […] C’est de façon permanente que l’artiste se doit de rendre 
les services qu’il peut aux travailleurs de l’outil, de la terre ou de la pensée. […] 
L’homme de goût qui n’est pas parasitaire ignore les tours d’ivoire. »187 En 
rattachant à juste titre un certain courant de renouveau des arts du décor (celui lié 
aux frères Véra) à l’Action française, Denis remarque que « l’artiste qui aura 
mené au service de la patrie la vie au grand air d’une action fraternelle, partagé les 
mêmes enthousiasmes et les mêmes dangers que le commun des hommes, ne 
s’enfermera plus aussi volontiers dans la tour d’ivoire188. » Il est par exemple à 
signaler qu’un Léon Rosenthal, critique pour L’Humanité, est président de 
l’association Art de France, dont Le Petit Messager publie le Bulletin et relate les 
activités et qui est liée au groupement réuni autour d’Emmanuel de Thubert.  
Dans les arts décoratifs la ligne de partage passe donc, dans ces années de 
guerre, non pas tant entre les artistes nationalistes et les… autres, mais entre 
défenseurs d’un modernisme français – qu’ils plaident pour une rupture radicale 
ou qu’ils puisent leurs racines dans la tradition « française » (identifiée avec le 
Moyen Âge des cathédrales ou avec le classicisme de marque maurrassienne) –– 
et ceux qui restent attachés à la seule répétition des modèles du passé.  
 
 
                                                 
 
186 Apollinaire, Paul Vitry, Maximilien Gauthier, Adolphe Dervaux, Léon Rosenthal, Albert 
Landry, Frantz Jourdain, Victor Prouvé, René Jean, Gustave Geffroy, Roger Marx, Arsène 
Alexandre, Marcel Gromaire, Maurice Denis, Auguste Rodin, Pierre Roche, Léandre Vaillat, 
Charles Saunier, F. Jean-Desthieux, Pierre-Albert Birot, Gaston Quénioux, Henri Clouzot, 
Edmond Pottier, Pascal Forthuny, Paul Léon, Raymond Koechlin, André Véra, Louise Hervieu… 
187 Adolphe DERVAUX, « Il faut recoudre… », Le Petit Messager, n° 3, 1e mars 1915, p. 1. 
188 Maurice DENIS, « Le présent et l’avenir de la peinture française », paru dans Le Correspondant, 
25 nov. 1916, repris in : Nouvelles théories… op. cit.,1922, p. 48-49. 
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B- L’histoire de l’art au service de la modernité naissante 
  
Dans le contexte intellectuel que nous venons d’esquisser la construction 
historique, le plus souvent idéologiquement orientée, devient le fondement même 
du projet moderniste. Jean-Claude Vigato l’a bien montré à propos de l’un des 
courants majeurs des premières décennies du XXe siècle, celui du rationalisme 
architectural régionaliste, dont les traits principaux peuvent être aisément 
transposés dans le domaine de l’intérieur et du mobilier189. Cette appréciation doit 
être d’ailleurs étendue plus généralement au modernisme toutes tendances 
confondues, sans même exclure les plus radicales : que fait d’autre Le Corbusier 
dans L’art décoratif d’aujourd’hui lorsqu’il accole le Panthéon à une 
automobile ? On est là, bien sûr, aux limites de l’exercice historien190. Il n’est pas 
moins vrai que, ayant dépassé désormais les limites initiales de l’archéologie et de 
l’érudition, l’histoire des arts décoratifs ambitionne, à partir des années 1920, une 
légitimité que l’histoire de la peinture ou de la sculpture ont déjà conquise. Si la 
création par Molinier du cours des Arts appliqués à l’industrie (1887), l’exposition 
rétrospective des chefs-d’œuvre en 1900 et l’ouverture du Musée des Arts 
décoratifs (1905) favorisent une première réception de la discipline auprès du 
public et dans les institutions, l’après-guerre voit cette jeune histoire accéder à une 
plus large industrie éditoriale (collections, recueils, petits manuels…) et occuper 
les pages des revues généralistes. Le débat sur les arts décoratifs, particulièrement 
en phase avec les thèmes nationalistes dans les années de guerre, continue de 
sous-tendre la confrontation redoutée - et toujours ajournée - avec l’Allemagne191. 
Afin de mieux asseoir ses positions à l’approche de la grande échéance de 
l’exposition internationale de 1925, la critique se fait alors volontiers historienne 
du mouvement moderne en brouillant les frontières entre les disciplines. Même si 
                                                 
 
189 VIGATO, L’Architecture régionaliste op. cit., 1994. 
190 François-René MARTIN, « La France éternelle dans L’Esprit Nouveau. Questions 
d’historiographie et de nationalisme », in : Les revues d’art : formes, stratégies et réseaux au XXe 
siècle, Actes du colloque (Aix-en-Provence 2008), en collaboration avec Y. Chevrefils Desbiolles, 
Rennes, PUR, 2011. 
191 Après un débat houleux de plusieurs mois, l’Allemagne ne sera pas invitée à l’Exposition 
internationale de 1925. Cf. Eric MICHAUD, « La France et le Bauhaus : le mépris des vainqueurs », 
in : Le Bauhaus et la France, 1919-1940, Passages, sous la dir. de Thomas GAEHTGENS, Isabelle 
EWIG, M. NOEL, p. 3-13. 
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elle n’est pas nécessairement violemment partisane, cette histoire se veut utile aux 
artistes, en proposant des repères pour, paradoxalement, hâter l’avènement d’un 
style nouveau, loin de la copie et du pastiche. C’est encore dans Viollet-le-Duc - 
et aussi dans Michelet - qu’il faut chercher les sources de cette approche militante 
de l’histoire de l’art, car c’est dans la figure du grand théoricien que s’incarne, 
comme le dit Laurent Baridon, l’idée de refondation d’une culture artistique 
nationale en phase avec la modernité naissante192. Dans les pages de ses 
Dictionnaires et plus encore dans ses récits historiques (Histoire d’un dessinateur, 
Histoire d’une maison…) se déploie aussi une « histoire globale » soucieuse 
« d’établir des causalités et des lois tant dans l’analyse des objets que dans l’étude 
des phénomènes historiques », suivant une « volonté permanente de trouver dans 
l’histoire les lois du développement artistique pour les appliquer au présent. »193 
Les déclarations de Guillaume Janneau dans les pages de La Renaissance 
doivent être comprises à la lumière de cet héritage que l’historien revendiquait 
déjà dans l’introduction à son travail de fin d’étude pour l’Ecole du Louvre publié 
en 1911194. Dix ans plus tard le Congrès international organisé à la Sorbonne est 
l’occasion pour avancer quelques interrogations autour des méthodes d’une 
histoire des arts décoratifs en train de se constituer comme discipline en se 
préoccupant, au passage, de la prise en compte difficile de l’art moderne par 
l’histoire canonique. L’histoire de l’art était partout : si la réouverture, en 1920, 
des salles de peinture du Louvre réaménagées par Jules Guiffrey révélait la 
prégnance des critères historiographiques sur les options muséographiques195, à 
l’opposé du spectre les querelles à propos de la clause de la « modernité » comme 
critère d’admission à l’Exposition de 1925 pointaient le rapport contrasté des 
créateurs avec la tradition, encore compliqué par l’affirmation du régionalisme.  
En 1920 la parution de l’ouvrage de Jean Brunhes sur la « géographie 
humaine » dans une collection dirigée par Gabriel Hanotaux significativement 
intitulée « Histoire de la Nation française », offre à Janneau l’opportunité d’ouvrir 
                                                 
 
192 Laurent BARIDON, « Eugène-Emmanuel Viollet-le-Duc », in : Dictionnaire critique des 
historiens de l’art, op. cit., http://www.inha.fr.  
193 Idem. 
194 JANNEAU, Une dynastie chaldéenne, op. cit., 1911. 
195 Voir à ce propos : Guillaume JANNEAU, « Notre nouveau Louvre », La Renaissance politique…, 
9 octobre 1920, p. 22-24. 
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son propre champ à une approche nouvelle196. L’étude de Brunhes est d’abord 
prétexte à régler les comptes avec une historiographie aux vues étriquées dont 
l’origine serait allemande :  
« La science française s’échappe enfin aux funestes 
influences qu’exerçait l’Allemagne. La grosse érudition de 
détail a montré son infirmité : elle nous apparaît comme elle 
est, négative. Associant dans une large synthèse les 
manifestations de l’effort humain, contrôlant l’évolution des 
arts par celle des sciences et par l’histoire économique, 
politique, diplomatique, la critique française veut désormais 
dégager le dessin général, l’arabesque que forment une série 
de faits sans liaison apparente et qui sont en effet solidaires. 
Elle prétend saisir la vie passée non plus à l’état fossile, mais 
dans son mouvement, c'est-à-dire dans sa vérité. »197  
Cependant cette tendance était apparemment bien représentée au Congrès 
d’histoire de l’art puisque un an plus tard Janneau raille à cette occasion le type du 
« collectionneur de fiches, indifférent aux faits qu’elles relatent, souverain d’un 
étroit lopin découpé dans l’immensité d’un passé mal connu », « homme à qui 
l’arbre dérobe la vue de la forêt » obligé, quant aux idées, de s’en remettre à 
Hyppolyte Taine ou Emile Mâle198. C’est à cette myopie que Janneau imputait 
l’absence quasi totale de références à l’art moderne au cours des séances savantes 
de la Sorbonne, où les historiens avaient soigneusement écarté de leurs débats les 
mouvements modernes et parmi eux le plus remarquable, l’Impressionnisme. Une 
enquête menée par le Bulletin de la vie artistique à ce propos vient confirmer ce 
constat, puisque seulement une petite poignée d’historiens daignent y répondre, et 
expriment à ce propos une opinion négative199. À la remarquable exception de 
                                                 
 
196 Jean BRUNHES, Histoire de la Nation française, sous la dir. de Gabriel HANOTAUX, vol. 
I, Géographie humaine de la France, Paris, Société de l'histoire nationale & Plon-Nourrit, 1920. 
197 Guillaume JANNEAU, « Maisons de France », La Renaissance politique…, 11 septembre 1920, 
p. 20. 
197 Idem. 
198 Guillaume JANNEAU, « Un historien de l’art moderne », La Renaissance politique…, 22 octobre 
1921, p. 22. 
199 ANONYME, « Les historiens d’art et les tendances nouvelles.  Une trop courte enquête », BVA, 
15 octobre 1921, p. 526-529. Réponses de N. Jorga (Roumanie), A. Matejcer (Tchécoslovaquie), 
Fierens-Gevaert. Voir aussi : Guillaume JANNEAU, « Archéologues modernisants », BVA, 15 
octobre 1921, p 523-525. Le Congrès d’Histoire de l’art avait eu lieu à Paris entre le 26 septembre 
et le 5 octobre 1921 et s’était déroulé sur quatre sections : Enseignement, muséographie ; Art 
occidental ; Arts de l’Orient et de l’Extrême-Orient ; Histoire de la musique. Congrès d’Histoire 
de l’art, Compte-rendu analytique, Paris, Presses universitaires de France, 1923.  
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Focillon qui, interrogé, rappelle ses interventions au Congrès centrées sur les 
rapports entre les arts du Japon et l’Impressionnisme et sur la défense du musée 
« moderne »200.  
Détacher l’histoire des enjeux du présent, et donc de la critique, ne menait 
selon Janneau qu’à une érudition stérile, impuissante même à comprendre le 
passé. On peut interpréter cela comme la justification de l’abondante activité 
revuiste qui occupe Janneau dans les premières décennies du XXe siècle et qui 
fonctionne comme un véritable laboratoire pour la réflexion sur les thèmes qu’il 
traite ensuite sous une forme construite et structurée dans ses ouvrages. Il 
argumente ainsi : 
« Si les jugements que porte la postérité doivent à leur 
désintéressement une certaine justesse, embrassent-ils toutes 
les données des problèmes qu’ils croient résoudre ? Il y a un 
aspect actuel passager, mobile des événements, qui nous 
échappe souvent et que nous négligeons à tort, car il leur 
appartient essentiellement. Il y a une vérité du jour comme 
une vérité de conclusion. La seconde s’établit aisément ; c’est 
la première que la critique moderne s’ingénie de saisir. »201 
Avec Brunhes c’est justement une histoire « des idées » qui se mettait en 
place ; bien différente de celle « officielle, des traités et des batailles », celle-ci 
prenait en compte le citoyen et l’habitant, « végétation humaine, stable et locale », 
« élément permanent issu du sol, vivant de lui et par lui », déterminé non pas par 
la volonté du souverain mais par des « agglomérats d’intérêts, tantôt coalisés, 
tantôt opposés, qu’est une société, liée par le besoin qu’ont les hommes des autres 
hommes. »202 Il est à noter qu’une conception solidariste de marque scientiste 
apparaît ici – la société vue comme un organisme composé d’individus associés et 
solidaires – qui paraît offrir au besoin général d’un idéal « collectif » une réponse 
                                                 
 
200 ANONYME, « Les échanges entre nos musées. Une enquête », BVA, 15 décembre 1921, p. 621-
623. Focillon était à cette époque directeur du musée des Beaux-Arts de Lyon. Les 
communications de Focillon avaient porté sur : « La conception moderne des musées » (1e section) 
et « L’Estampe japonaise et la peinture en Occident dans la seconde moitié du XIXe siècle » (3e 
section). Actes du Congrès d’Histoire de l’art, I, Première et troisième sections, Paris, Presses 
universitaires de France, 1923, p. 85-94 et p. 367-376. 
201 JANNEAU, « Maisons de France », La Renaissance politique…, 11 septembre 1920, p. 20. 
202 Idem. 
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alternative à celle proposée par les défenseurs du retour aux corporations203. C’est 
de cet homme « collectif, détenteur de traits spécifiques permanents » (et non de 
« l’individu, accident de la race ») que Brunhes se proposait de retracer 
l’histoire avec un « esprit objectif et constructeur ». Du « roman de la nature » 
rédigé par Brunhes dans le « langage exact du Code », Janneau retient que « la 
nature écrit pour le constructeur un corps de doctrines impératif » qui a été entre 
autres à l’origine de la magnifique éclosion de l’architecture et du mobilier 
locaux204. L’on pourrait alors croire que l’option régionaliste finit par prévaloir 
sur le discours moderniste. Il n’en est rien : convaincu de la nécessité d’un 
enseignement professionnel décentralisé, Janneau reste néanmoins un adversaire 
farouche de tout extrémisme séparatiste en matière d’esthétique et fustigera avec 
ironie les nostalgies passéistes de l’apôtre de Jean Charles-Brun, François Jean-
Desthieux – qui par ailleurs collaborait, comme lui (mais épisodiquement), à La 
Renaissance de Lapauze205.  
La même préoccupation de ne pas faire « œuvre morte » et de saisir « la 
trame sur laquelle se dessine l’arabesque des faits qui deviendront l’histoire » se 
retrouve, selon Janneau, chez un historien de l’art, Louis Hourticq206. Oublié 
aujourd’hui, il a eu le mérite, selon Pierre Vaisse, d’avoir défendu la spécificité de 
la discipline en s’opposant, dans ces nombreux travaux, à l’emprise excessive de 
l’érudition archéologique et l’iconographie. La connaissance de l’œuvre d’art 
devait pour Hourticq se fonder, au contraire, sur les éléments matériels et formels 
propres à celle-ci207. C’est à Hourticq que le directeur des Beaux-Arts Paul Léon 
emprunte son argumentation (en la diluant quelque peu) lors de la séance 
                                                 
 
203 Sur cette question, cf. Marie-Claude BLAIS, La solidarité. Histoire d’une idée, Paris, NRF 
Gallimard, 2007, p. 161 et sq. 
204 JANNEAU, « Maisons de France », La Renaissance politique…, 11 septembre 1920, p. 21. 
205  Dans « Le destin des arts régionaux », La Renaissance politique…, 20 janvier 1923, p. 20-21, 
Janneau publie un compte rendu railleur des séances du Congrès régionaliste qui s’était tenu à 
Paris en 1923. Jean-Desthieux devait par ailleurs bien lui rendre cette hostilité dans : Qu’est-ce que 
l’art moderne ?, Paris, Librairie Plon, 1925, qui lui était spécialement dédié. 
206 Guillaume JANNEAU, « De Poussin à Watteau », La Renaissance politique…, 31 décembre 
1921, p. 16. 
207 Pierre VAISSE, « Louis Hourticq », in : Dictionnaire critique des historiens de l’art, op. cit., 
http://www.inha.fr. Pierre Vaisse précise que les critiques d’Hourticq à ce propos visaient 
précisément Emile Mâle, ce qui pourrait expliquer la remarque ironique de Janneau à son égard. 
De Hourticq voir en particulier : « De la méthode en histoire de l'art », Revue de synthèse 
historique, XXVIII, février 1914, p. 19-44. Janneau fait un compte rendu élogieux de : La 
Jeunesse de Titien. Paris, Hachette, 1919 et de De Poussin à Watteau. Des origines de l’école 
parisienne de peinture, Paris, Hachette, 1921.  
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d’inauguration du Congrès de l’Histoire de l’art de 1921 ; certains passages de son 
discours sont presque des plagiats de l’article méthodologique que l’historien 
avait publié en 1914 et que Janneau ne pouvait certes pas ignorer208. Régie par le 
« principe d’une force interne d’évolution liée aux techniques et à des traditions 
propres », celle-ci est le résultat de « l’aptitude manuelle de l’homme » et ne 
s’explique ni par la race, ni par le climat, comme l’aurait voulu Taine, mais par le 
matériau et la technique, qui va jusqu’à déterminer la vision même de l’artiste. 
Cette justification matérialiste de l’œuvre d’art que Hourticq explicite encore 
mieux dans son ouvrage fondamental La vie des images (1927)209, trouve en partie 
son origine dans les belles pages que Viollet-le-Duc a consacrées à la sculpture, 
aux vitraux ou en général aux arts industriels. Elle n’a pas manqué d’influer 
profondément les travaux que Janneau publie dans les années 1920-1930, où le 
« faire » est toujours privilégié par rapport à une conception distancée et idéalisée 
de la création. Allant dans le sens d’un fonctionnalisme encore mâtiné d’idéal 
artisanal postromantique, cette esthétique matérialiste portait en elle les apories 
qui devaient fonder le projet moderniste et… industriel. 
 
 
 
                                                 
 
208 Paul LEON, « Lundi 26 septembre. Séance d’inauguration », in : Congrès d’Histoire de l’art, 
Compte-rendu analytique, Paris, Presses universitaires de France, 1923, p. 25-29 (les p. 27-28 en 
particulier). Nous rappelons que Janneau avait opéré aux côtés de Léon pendant la Guerre pour la 
sauvegarde des œuvres d’art et qu’il afficha toujours la plus grande estime pour son supérieur 
hiérarchique.  
209 Louis HOURTICQ, La vie des images, Paris, Librairie Hachette, 1927. Voir en particulier le 
chapitre II : « Image et matière » p. 16-39. 
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Dès ses premiers articles Guillaume Janneau donne à ses incursions dans 
l’histoire de l’art une empreinte actuelle : ses textes sur l’histoire de l’intérieur 
pour Art et Industrie sont le volet savant de son étude de l’œuvre de Charles 
Plumet et l’attention portée aux traditions du métier est l’autre facette des 
préoccupations qui le mènent à réaliser l’Enquête sur l’apprentissage en 1914. Le 
sentiment du lien indissoluble entre histoire de l’art et création ne peut que sortir 
renforcé de l’épreuve de la Guerre. Janneau y participe activement et, à 
l’Armistice, son engagement en vue de la récupération des trésors d’art du Nord 
enlevés par les Allemands fait l’objet de chroniques précises au ton fortement 
marqué par la propagande nationaliste210.  
L’immédiat après-guerre est d’ailleurs une période d’intense activité 
revuiste : Janneau continue à écrire pour Le Temps, il commence une 
collaboration hebdomadaire avec La Renaissance politique, littéraire et 
artistique211 d’Henry Lapauze et fonde, avec Félix Fénéon et Pascal Forthuny, un 
nouveau périodique, Le Bulletin de la vie artistique (1919-1926). Si la place 
centrale qu’il occupe au sein de la rédaction lui permet de déployer son activité 
sur plusieurs fronts – législation, critique des salons, questions d’esthétique ou de 
marché – La Renaissance politique reste, comme Le Temps une excellente tribune 
généraliste. Dans les chroniques pour le quotidien Janneau continue, comme avant 
la Guerre, à suivre surtout l’actualité institutionnelle, alors que dans les articles 
pour l’hebdomadaire l’approche et la réflexion sont davantage historiques.   
Figures de la sphère politique, administrative et artistique, cercles constitués 
autour d’un marché de l’art florissant, historiens de l’art, littérateurs ou 
journalistes : les périodiques auxquels Janneau collabore témoignent de l’extrême 
fluidité des frontières entre des mondes qu’on a l’habitude de traiter séparément. 
C’est pourtant là que se constitue une vision de l’histoire de l’art moderne aux 
teintes moins contrastées que celles auxquelles nous a habitué la succession 
haletante des avant-gardes. C’est là aussi que s’opère la décantation et la dilution, 
en même temps qu’une large diffusion, des propositions théoriques les plus 
                                                 
 
210 Engagé dès 1914 dans le corps des Chasseurs il est blessé ; il se réengage et est affecté à 
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211 Janneau publie toutes les semaines dans La Renaissance politique… (1913-1931), du 6 mars 
1920 au 31 mars 1923. 
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rigoureuses élaborées dans les ateliers et dans les cénacles. Dans le domaine de la 
peinture l’impressionnisme, qui n’est certes plus l’avant-garde dans les années 
vingt, est soumis à un réexamen d’autant plus biaisé qu’il s’effectue, au sein de la 
mouvance modérée et consensuelle promue par le Bulletin des Bernheim, à la 
lumière de l’interprétation donnée par Maurice Denis dans ses Théories (1912) et 
ses Nouvelles théories (1922). C’est aussi dans l’œuvre de ce peintre critique, dont 
l’audience est dans ces années très large, que Janneau cherche la définition d’un 
idéal de peinture décorative. Cependant la grande enquête menée auprès des 
peintres cubistes en 1924 et 1925 et les préparatifs fébriles en vue de l’Exposition 
de 1925 changent la donne : une nouvelle conception de la surface décorative et 
de l’objet se fait jour chez Janneau et dans les pages du Bulletin qui rallie les 
tendances les plus modernistes. La synergie entre avant-garde picturale et avant-
garde décorative se fait alors très étroite et s’exprime dans les trois ouvrages 
majeurs que Janneau publie en 1925, 1928 et 1929 sur le décor moderne et sur 
l’art cubiste. 
 
 
Chapitre 1- Regards sur l’art moderne 
 
A- Présence de l’impressionnisme 
 
Nous avons détaillé ailleurs le caractère particulier du Bulletin de la vie 
artistique, les tâches dévolues à ses collaborateurs et les engagements divers de 
ceux-ci dans le paysage artistique des années 1920212. Il nous suffit ici de rappeler 
que la revue, bimensuelle, paraît de décembre 1919 à décembre 1926 : comme le 
fait noter Félix Fénéon, qui en est le fondateur avec Guillaume Janneau et Pascal 
Forthuny, elle se situe exactement dans l’interstice temporel qui s’écoule entre la 
mort de Renoir et celle de Monet213. Cette remarque n’est pas la boutade d’un 
                                                 
 
212 Rossella FROISSART, « Le Bulletin de la vie artistique : un réseau moderniste autour de la 
galerie Bernheim-Jeune », in : Les revues d’art : formes, stratégies et réseaux au XXe siècle, Actes 
du colloque (Aix-en-Provence 2008), sous la dir. de Rossella FROISSART PEZONE et Yves. 
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213 Félix FENEON, « À nos lecteurs », BVA, 15 décembre 1926, p.371. 
85 
 
esthète fin-de-siècle puisque le Bulletin, financé par les frères Gaston et Josse 
Bernheim, trouve effectivement sa principale raison d’exister dans la mise en 
place d’une première histoire du mouvement impressionniste, complémentaire de 
celle qui s’esquisse au travers des nombreuses publications des éditions 
Bernheim-Jeune et des expositions que la galerie homonyme organise dans ses 
amples locaux de la rive droite. Celle-ci détient une grande part du marché des 
impressionnistes dès le début du XXe siècle, concurrencée seulement par Durand-
Ruel214. La « galerie silencieuse du boulevard de la Madeleine [qui] alternait et 
dosait les audaces »215, trouve dans la revue bien plus qu’un simple outil de 
propagande marchande. Davantage que la suite des expositions et que son intense 
activité éditoriale, essentiellement concentrées autour de l’Impressionnisme et du 
postimpressionnisme, le Bulletin diversifie les sujets et vise à rendre un panorama 
large de la vie artistique216. Cette ambition est incarnée par le poids des deux 
collaborateurs qui ne sont pas, à notre connaissance, directement liés au marché 
de la peinture et qui occupent pourtant une place importante dans le Bulletin : 
Pascal Forthuny et surtout Janneau, qui signe systématiquement les éditoriaux. Ce 
dernier réalise aussi la plupart des enquêtes qui structurent progressivement les 
livraisons. Procédé très en vogue à l’époque, l’expédient de l’enquête introduit au 
sein de la revue les voix vivantes d’artistes qu’on prend l’habitude de retrouver un 
numéro après l’autre, cristallisant peu à peu le réseau informel des « modernes » 
liés à Bernheim-Jeune. Les sujets dont traite Janneau vont de la législation à la 
chronique de Salon aux débats sur des questions qui agitent les milieux 
artistiques ; cependant, à l’approche de l’Exposition international d’arts décoratifs 
– dès 1922 – les textes concernant cet événement se succèdent avec une fréquence 
de plus en plus soutenue jusqu’à devenir prépondérants. Ces interventions sont 
                                                 
 
214 Malcom GEE, Dealers, critics, and collectors of modern painting. Aspects of Parisian art 
market 1910-1930, New York & London, Garland Publishing, 1981 et Michael C. FITZGERALD, 
Making Modernism. Picasso and the Creation of the Market for Tewentieth-Century Art, New 
York, 1994. 
215 Raymond COGNIAT, « Milieux et conditions de développement », in : René HUYGHE, Germain 
BAZIN, Histoire de l’art contemporain. La Peinture, préface de Jean Mistler, introduction par 
Henri Focillon, Paris, Librairie Félix Alcan, 1935, p. 20 (parue d’abord en livraisons dans 
L’Amour de l’Art, 1933-1934). 
216 Pour la liste des expositions organisées par la galerie Bernheim-Jeune dans les années du 
Bulletin, voit Marie NEROT, La Galerie Bernheim-Jeune, les expositions des années 1903-1930, 
Master 1 de recherche, sous la direction de R. Froissart, Université de Provence Aix-Marseille I, 
juin 2010. 
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d’un grand intérêt et Janneau en réunira une sélection dans ses deux ouvrages 
majeurs : L’art décoratif moderne (1925) et Technique du décor intérieur (1928) 
sur lesquels nous reviendrons.  
Avant d’aborder plus précisément ce domaine spécifique de l’activité de 
Janneau, il ne nous paraît inutile d’examiner sa posture critique au sein du Bulletin 
sur la question plus générale de la peinture moderne. Sa contribution à la première 
historiographie qui se dessine dans les pages de la revue porte autant sur 
l’impressionnisme que sur la notion, plus directement liée à notre propos, de 
peinture décorative. Les fondements esthétiques sur lesquels Janneau appuie sa 
conception seront aussi ceux qui le guideront dans ses écrits sur les arts du décor 
et ils ne seront pas étrangers aux visées esthétiques qu’il essayera de mettre en 
œuvre en tant qu’administrateur des Gobelins. C’est dans ces termes bien limités 
que nous nous intéressons à la perception de la modernité picturale dans les 
années 1920, sans prétendre épuiser un sujet très vaste et complexe et dont le 
développement nous conduirait aux marges de notre objet d’étude.  
Pendant la courte période couverte par le Bulletin le cadre historiographique 
de l’impressionnisme commence tout juste à s’élaborer ; par ailleurs la frontière 
entre critique et histoire reste incertaine et quelqu’un comme Adolphe Tabarant, 
qui fait figure de dernier témoin, joue un rôle central au sein de la revue dans la 
mise en forme d’une mémoire de la période « héroïque »217. La rubrique « La 
Curiosité » qui lui est confiée rend compte des mouvements du marché mais est 
rendue plus vivante par le récit souvent anecdotique des grandes batailles de l’art 
moderne. De son coté Félix Fénéon joue moins sur le registre de l’empathie et, 
plus distancé, se réserve quelques grandes séries comme celle sur les 
collectionneurs ou l’enquête sur les « arts lointains »218. Les contours d’une 
première histoire de l’art moderne apparaissent qui intègrent des « origines » - 
incarnées par l’école de paysage de 1830 et par Delacroix ou, plus proches, par 
Courbet, Corot et Manet – et s’estompent dans le présent avec les dernières 
                                                 
 
217 Pour sa position dans le Bulletin, nous renvoyons à notre article : FROISSART, « Le Bulletin de 
la vie artistique…», in : Les revues d’art… op.cit., 2011. 
218 L’activité de Fénéon au sein de la galerie Bernheim en tant que responsable de la section d’art 
moderne à partir de novembre 1906 a été évoquée récemment par Anita HOPMANS, Van Dongen: 
fauve, anarchiste et mondain, cat. de l’exposition, Paris, Musée d'art moderne de la Ville de Paris, 
25 mars-17 juillet 2011.  
87 
 
évolutions de l’impressionnisme – Monet, bien que vivant, en fait déjà partie. 
Dans l’histoire la plus récente, aux groupements on préfère les trajectoires 
individuelles et à l’exposé des doctrines la notion vague d’art « indépendant ». 
Des tendances peuvent être repérées, mais le drapeau commun reste l’opposition 
au naturalisme anecdotique et trivial de la Société des Artistes Français et de la 
Société nationale des Beaux-Arts ; les avant-gardes ne sont nommées que très 
exceptionnellement et la référence précise aux « cubistes » dans le cas de 
l’enquête qui les concerne, est unique dans le Bulletin. En tous cas la centralité 
des artistes impressionnistes – Cézanne, Renoir et Monet en premier lieu - dans 
l’art moderne est une évidence pour les rédacteurs de la revue.  
Tout autres sont les résultats de l’analyse détaillée effectuée par Kenneth 
Silver pour la période 1905-1920, immédiatement précédente celle du Bulletin. 
Silver rend compte des sous-tendus idéologiques qui ont poussé une bonne 
fraction de l’avant-garde des années 1910 – en fait essentiellement cubiste et 
puriste - à rompre avec l’impressionnisme pour se réclamer des maîtres de l’art 
« classique » - Poussin, Corot ou Puvis de Chavannes219. Laura Iamurri a, de son 
côté, approfondi cet examen en l’étendant aux années 1930 : l’exposition de l’art 
français ouverte en janvier 1932 à la Royal Academy de Londres, l’enquête de la 
revue Formes qui en est le corollaire et le travail mené par Lionello Venturi dans 
ces mêmes années sur Cézanne ont été pour l’historienne le point de départ pour 
dégager les grandes lignes d’une hostilité générale envers l’impressionnisme, 
hostilité qui irait croissant, ayant son point d’orgue dans les excès critiques d’un 
Germain Bazin ou d’un Waldemar-George220. Iamurri porte un jugement sévère 
sur le travail des historiens français de cette époque :  
                                                 
 
219 SILVER, Vers le retour à l’ordre op. cit., 1991. 
220 Lire de Laura IAMURRI, « La tradizione, il culto del passato, l’identità nazionale : un’inchiesta 
sull’arte francese », Prospettiva, 105, 2002 (2003), p. 86-98; « “Après l’art moderne” : 
esposizioni, critici e riviste dalla crisi dei primi anni ’30 all’Esposizione Italiana del Jeu de 
Paume », Les Cahiers de l’Histoire de l’art, n° 3, 2005, p. 124-136 ; « Lionello Venturi e la storia 
dell’Impressionnismo, 1932-1939 », Studiolo, n° 5, 2007, p. 77-93. Pour Waldemar-George, voir 
son Profits et pertes de l’art contemporain. Vers un nouvel humanisme, Paris, Editions des 
Chroniques du jour, 1933 ; par ailleurs commenté par Janneau : « Profits et pertes de l’art 
contemporain. Un bilan », La Revue de l’art ancien et moderne, mars 1933, p. 143-144. Sur ce 
critique : Yves Chevrefils Desbiolles, « Le critique d'art Waldemar-George. Les paradoxes d'un 
non-conformiste », Archives juives. Revue d’histoire des Juifs de France, n° 41/2, 2e semestre 
2008.  
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« […] le préjugé contre l’impressionnisme révélait une 
ignorance, un oubli, une absence. Passé de mode sans avoir 
été historicisé, répondant mal aux nécessités, pourtant 
multiples, des divers retours à l’ordre et trop récent pour 
devenir matière d’étude académique, l’impressionnisme avait 
été très tôt identifié avec une peinture sans règles, défaite, 
avec un désordre formel (et social) qui en avaient favorisé le 
glissement dans une sorte de limbe de la mémoire, jusqu’à la 
perte de tout repère historique concret. »221  
Or la perception de la place de l’impressionnisme paraît tout autre en 
parcourant les pages du Bulletin où l’on ne retrouve que quelques faibles traces du 
rejet diagnostiqué par Silver et rien qui annonce les jugements négatifs relevés par 
Iamurri222. Certes les textes du Bulletin comme la grande majorité des 
publications sur l’impressionnisme dans les années Vingt ne méritent pas encore 
le statut de la véritable histoire de l’art ; adoptant pour l’essentiel le mode de la 
monographie et du témoignage, ils sont toutefois abondants et, en général, plutôt 
dictées par une volonté de normalisation et d’intégration dans une tradition 
nationale. Si dans son étude sur l’impressionnisme Pierre Francastel affirmait, en 
1937, vouloir prendre les distances par rapport à ses prédécesseurs qui, attachés 
surtout aux personnalités, avaient insisté sur « l’aspect poétique et sentimental » 
du mouvement223, on ne peut pas manquer de rappeler qu’avant le panorama 
tendancieux retracé par René Huyghe et Germain Bazin dans leur Histoire de l’art 
contemporain224, la formidable synthèse de Focillon avait fait du mouvement le 
                                                 
 
221 Laura Iamurri, Lionello Venturi e la modernità dell’impressionismo, Macerata, Quolibet, 2010, 
p. 7-8. 
222 Les occurrences relevée par Silver ne sont malgré tout pas si nombreuses : les déclarations de 
Cocteau contre Renoir ou Monet sont dictées par le nationalisme exacerbé (SILVER, Vers le retour 
à l’ordre op. cit., 1991, p. 184 et 214), les réticences de Severini face à l’art de Cézanne ou de 
Monet sont plus argumentées (Ibid., p. 290) ; mais Matisse et Picasso rendent à leur manière 
hommage à Renoir (Ibid., p. 226 et 230, p. 214). Silver précise par ailleurs que « si la réputation de 
l’impressionnisme avait rapidement décliné, celle de ces artistes pris individuellement était en 
revanche à son faîte. » (Ibid., p. 206). Se réfère-t-il au discours critique ou à la valeur marchande, 
ou aux deux, l’une se traduisant par l’autre ? 
223 Pierre FRANCASTEL, « Introduction » (1937), in : L’impressionnisme, Paris, Denoël, 1974, p. 12 
(rééd. de : L’impressionnisme. Les origines de la peinture moderne de Monet à Gauguin, Paris, 
Librairie Les Belles Lettres, 1937). Le livre a été écrit à partir des cours dispensés par l’historien 
en 1935-1936 à l’Institut français de Varsovie et s’insère pleinement dans le débat intellectuel des 
années 1930, dont il garde les références et les repères. Selon Iamurri l’étude de Francastel est la 
première parue en France sur l’impressionnisme dans son ensemble, après celle de Théodore 
DURET, Histoire des peintres impressionnistes, Paris, Floury, 1906 (rééd. en 1919).  
224 HUYGHE et BAZIN (dir.), Histoire de l’art contemporain. op. cit., 1935. 
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pivot de la modernité en peinture225. Francastel lui-même ne manque pas de régler 
son compte aux réductions classicistes opérées par Robert Rey comme par 
Maurice Denis (avec quelque injustice pour ce dernier), et tient à préciser, contre 
tout révisionnisme, que les impressionnistes sont « sans contestation possible, les 
initiateurs de la peinture moderne tout entière226. » Il nous fournit au passage une 
information qui a pu avoir quelque importance dans la méconnaissance du 
mouvement dont les années 1910 ont peut-être souffert :  
« Il est remarquable de constater – précise-t-il - que, vers 
1900, l’art de Monet ou de Degas, celui même de Renoir, 
étaient en somme presque inconnus des jeunes. Il y a là un 
phénomène exceptionnel de rupture entre les générations. Les 
impressionnistes sont les continuateurs directs de Courbet et 
de Corot, les artistes du XXe siècle partent de Gauguin, 
d’Ingres et de Courbet. Proscrits, bannis des expositions 
régulières, travaillant en isolés, dédaigneux du jugement de 
leurs contemporains, les impressionnistes ont été ignorés 
même des artistes vers 1905 ; et à ce moment les positions 
étaient déjà prises. C’est seulement entre les années 1915-
1925 que l’on a “découvert“ Degas, Renoir et Monet. Il y a là 
un phénomène assez rare dans l’histoire de l’art pour qu’il 
mérite d’être noté. »227  
Or ce sont bien les années du Bulletin et, plus généralement, celles où 
l’impressionnisme est l’objet d’une industrie éditoriale pléthorique et d’échanges 
marchands intenses. Pourtant aucune étude (à notre connaissance) ne semble avoir 
abordé cette première historiographie à l’aune de laquelle il faudrait mesurer la 
portée de la remarque de Francastel228. Nous avons pu constater cette lacune à 
                                                 
 
225 Parmi les qualités de ce que Philippe Junod qualifie de « monument » (malgré les nombreuses 
réserves formulées à son égard), il faudrait ajouter celle d’avoir rendu au mouvement son unité. 
L’intégration des lectures « classiques » denisiennes, loin de conduire Focillon à une vision 
réactionnaire commune à une bonne partie de l’historiographie de l’époque, en a enrichi la 
perception, notamment dans le cas de Cézanne. Henri FOCILLON, La peinture aux XIXe et XXe 
siècle, préf. d’Henri Loyrette, Paris, Flammarion, 1992 (1927), vol. 2, p. 270. Voir Philippe 
JUNOD, « Le XIXe siècle vu par Henri Focillon », in : Relire Focillon, George KUBLER et al., 
Paris, ensb-a, 1998, p. 99-115. 
226 FRANCASTEL, L’impressionnisme, op. cit., 1974, p. 196. Francastel se confronte à Rey et Denis 
aux p. 191 et 197-198. 
227 Ibid., p. 191-192. La sous-évaluation de Cézanne procède, chez Francastel, de son rejet, en 
1937, du cubisme ; de même que l’appréciation de l’influence de Gauguin reflète l’intérêt qu’il 
porte au Surréalisme. 
228 L’excellente mise au point de Joseph J. Rishel sur Cézanne ne permet pas de généraliser ce 
panorama critique à l’ensemble du groupe. Joseph J. RISHEL, « Un siècle de critique cézannienne. 
– II. De 1907 à nos jours », in : Cézanne, cat. de l’exposition, Paris, Galeries nationales du Grand 
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l’occasion d’une recherche menée sur les aléas de la sculpture de Degas et de sa 
réception, l’absence d’un cadre historiographique général étant un obstacle 
sérieux à la compréhension de la position ambigüe faite au peintre au sein du 
mouvement dans l’entre-deux-guerres. Seul l’examen minutieux de la réception 
de son œuvre a permis de dégager quelques-uns de facteurs qui ont contribué à 
une certaine construction de l’impressionnisme pendant cette période229. Dans le 
cas spécifique de Degas, c’est bien une lecture méconnue du mouvement qui 
émerge de l’ensemble de la littérature critique, traversée de tensions très fortes 
entre répulsion à l’égard d’un réalisme supposé clinique (ou même ordurier, selon 
l’accusation d’un Gustave Coquiot230) et fascination envers un idéalisme ingriste 
et épuré, qualifié de « primitif » (ce sera le Degas de Rey231). Pour ce qui est des 
cires, l’évolution des interprétations est frappante. Bénéficiant dans les années 
vingt d’un regard attentif, respectueux des intentions du peintre et produisant des 
analyses subtiles232, elles sont soumises dans la décennie suivante au filtre d’a 
priori idéologiques, leur appréciation souffrant d’une idée très normative des 
fonctions et des formes de la sculpture, jugée suivant sa valeur d’exemplarité 
sociale et son degré de sujétion à un cadre monumental. 
Dans ce contexte, l’un des textes les plus pertinents est celui publié par 
Janneau en 1921 dans La Renaissance des Arts. L’intérêt de l’article est double : il 
participe à la mise en place progressive d’un récit historiographique encore 
fluctuant– mais ce n’est pas la lecture proposée par Janneau qui prévaudra ; 
d’autre part l’article présente quelques éléments modernistes qui montrent que la 
                                                                                                                                     
 
Palais, 1996, p. 45-75. À la lumière de la remarque de Francastel on peut noter que la suite 
d’expositions monographiques organisées à l’Orangerie des Tuileries par André Dezarrois, 
(Pissarro 1930, Monet1931, Manet 1932, Degas 1931 et 1937, Renoir 1933, Cézanne 1936) 
peuvent être le contrecoup officiel de cette reconnaissance tardive arrivée seulement après la 
Guerre, et que le marché et l’édition avaient entériné plus promptement. 
229 Nous nous permettons de renvoyer à notre article : Rossella FROISSART, « Notes en marge des 
cires de Degas », in : La sculpture au XIXe. Mélanges pour Anne Pingeot, sous la direction de 
Catherine CHEVILLOT, Paris, Nicolas Chaudun, 2008, p. 14-21. 
230 Gustave COQUIOT, Degas, Paris, Librairie Ollendorff, 1924 ; cf. aussi son : Des gloires 
déboulonnées, Paris, A. Delpeuch, 1924. 
231 Robert REY, La Peinture française à la fin du XIXe siècle. La renaissance du sentiment 
classique, Paris, Les Beaux-Arts, G. Van Oest, 1931. 
232 Voir aussi Henri HERTZ, Degas, Paris, Librairie Félix Alcan, 1920. 
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prise en compte de l’héritage impressionniste n’est pas dissociée chez Janneau 
d’une forte volonté de réactualisation233.  
Un facteur contingent a pu inciter le critique à s’intéresser aux sculptures de 
Degas : Adrien-Aurélien Hébrard, fondeur, marchand d’art et patron du Temps – 
pour lequel Janneau écrit des chroniques hebdomadaires depuis 1911 – prend en 
charge la réalisation véritablement acrobatique des bronzes à partir des cires 
retrouvées dans l’atelier à la mort du peintre, en 1917234. Par ailleurs cette 
découverte de dizaines de petites danseuses quasiment inconnues et absolument 
« anticlassiques » illustre parfaitement le phénomène évoqué plus haut par 
Francastel (on peut se demander ce que la sculpture du début du XXe siècle aurait 
été si les statuettes de Degas avaient été aussi bien exposées que la Méditerranée 
(Salon de 1905) ou la Flore (Galerie Druet 1911) de Maillol). L’article de 
Janneau, écrit à partir des œuvres originales avant que celles-ci ne soient fondues 
et ne disparaissent de la vue des amateurs (jusqu’en 1955), tire tous les bénéfices 
de la proximité avec la matérialité des cires, dont le critique peut reconstituer la 
« fabrication » – en intégrant dans son analyse même les fragiles structures et 
extensions métalliques qui étaient encore visibles.   
C’est sur cette reconstitution du processus de construction des figures que 
Janneau fonde sa lecture moderne de l’impressionnisme comme art du 
mouvement, lecture qui doit très probablement beaucoup à la connaissance de 
L’Esthétique de Paul Souriau. Celui-ci s’était penché sur le problème de la 
représentation du mouvement et avait prévenu les artistes que pour réussir à 
rendre « ce mélange de succession et de simultanéité » il leur fallait « tricher », se 
servir de « conventions », trouver l’ « équivalent optique »235. Car, précise 
Souriau, on ne peut pas peindre « les choses telles qu’elles sont, ni même telles 
                                                 
 
233 Guillaume JANNEAU, « Les sculptures de Degas », La Renaissance des Arts français et des 
Industries de luxe, Juillet 1921, p. 352-355, repris in : Au Chevet de l’art moderne, Paris, Félix 
Alcan, 1923, p. 73-79. 
234 Anne PINGEOT, «The casting of Degas’ sculptures: Completing the story », Apollo, August 
1995, vol. CXLII, n° 402, p. 60-63. 
235 Paul SOURIAU, L’Esthétique du mouvement, Paris, Félix Alcan, 1889, p. 246-247. Arnaud 
Pierre a étudié l’apport de cet ouvrage dans le contexte des esthétiques scientifiques de la fin du 
XIXe siècle dans : « La musique des gestes. Sens du mouvement et images motrices dans les 
débuts de l’abstraction », in : Aux origines de l’abstraction 1800-1914, cat. de l’exposition, Paris, 
musée d’Orsay, 3 novembre 2003-22 février 2004, Paris, Editions de la RMN, 2003, p. 85-101.   
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qu’elles paraissent »236. C’est ce à quoi s’emploie Degas qui, aussi loin du 
réalisme auquel une partie de la critique a voulu l’acculer que d’un idéalisme 
puriste, « ne songe pas à représenter les objets dans une littéralité puérile : il en 
crée l’équivalent » en opérant par « un incessant travail d’évictions et de 
contrôle »237. Or si dans la peinture l’illusion du mouvement pouvait être obtenue 
par des artifices relativement simples, dans la sculpture l’entreprise était 
autrement difficile. Il fallait d’abord recourir à un rendu sommaire, la suggestion 
étant d’autant plus réussie que l’exécution restait plus franchement 
« conventionnelle » :  
« ces coups de pouce, ces traces de boulettes écrasées sur 
la masse de l’argile, nous montrent bien que ce que nous 
avons sous les yeux est un simple simulacre. Dans les eaux 
fortes, on recommande de laisser travailler le papier. Dans 
une statue que l’on modèle, il faut aussi laisser travailler 
l’argile. Ce qui revient à dire, dans les deux cas, qu’il faut 
faire travailler un peu l’imagination du spectateur238. »  
C’est effectivement sur ce « langage plastique souverainement libre » 
employé par Degas dans ces petites sculptures que Janneau insiste. Pour leur 
réalisation l’artiste utilise la cire ductile comme son carnet de croquis, accablant 
« d’un impérial mépris les procédés techniques de l’art qu’il pratiquait.»239 Afin 
d’éveiller dans l’esprit du spectateur « la sensation du déplacement qui se 
prolonge et va s’achever », le « merveilleux système de contrepoids des masses en 
mouvement » mis en place par Degas paraît très proche, dans la lecture donnée 
par Janneau, du « point mort » dont parle Souriau : « Nos mouvements les plus 
rapides, étant alternatifs et par conséquent intermittents, passent forcément par un 
point mort, auquel ils s’arrêtent un instant et qui constitue une attitude. C’est dans 
ce moment qu’il vaut mieux le saisir. »240 Or pour que cet équilibre précaire 
dégage toute l’énergie contenue dans le « balancement des volumes » il fallait que 
Degas connût « si exactement la construction des corps et la conséquence des 
formes, qu’une épaule modelée par lui suggér[ât] l’action de tout le corps […]. Le 
                                                 
 
236 SOURIAU, L’Esthétique du mouvement op. cit., p. 246. 
237 JANNEAU, « Les sculptures de Degas », in : Au chevet op. cit., 1923, p. 74-75. 
238 SOURIAU, L’Esthétique du mouvement op. cit., p. 249. 
239 JANNEAU, « Les sculptures de Degas », in : Au chevet op. cit., 1923, p. 76, 77. 
240 SOURIAU, L’Esthétique du mouvement op. cit., p. 249. 
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mouvement n’y est pas seulement un effet : il s’accomplit réellement dans tout le 
corps du modèle. »241 C’est cette expression parfaite de « toute la logique des 
structures » qui faisait d’une œuvre de Degas « un merveilleux traité de 
mécanique animale », le rapprochant du seul Rodin dessinateurs – et laissant loin 
derrière lui le Rodin sculpteur242. 
À rebours de cette analyse « rationaliste » des statuettes et de leur poésie de la 
concision, un processus de « classicisation » commence après la fonte et culmine 
dans la disparition symbolique (et non seulement) des agrégats de cire et 
matériaux hétérogènes, remplacés par les beaux bronzes de Hébrard, exposés à 
l’Orangerie en 1931. Ce sont ces danseuses transposées dans un matériau 
« noble » que l’on comparera au Tireur d’épine ou aux Tanagra, et qui susciteront 
néanmoins encore le désarroi d’un Germain Bazin.  
L’histoire de l’impressionnisme – ou plutôt des impressionnistes – 
qu’esquissent dans le Bulletin Fénéon, Tabarant ou Janneau contredit cette 
dévalorisation des années trente. Il ressort des pages de la revue que le marché le 
plus florissant de l’art moderne se structure essentiellement autour de 
l’Impressionnisme et qu’une peinture « moyenne » en intègre les procédés et 
s’expose désormais tranquillement aux trois Salons principaux. Mais quelles sont 
les voies de cette assimilation et qu’en est-il du discours qui l’accompagne ? 
 
 
B- Le prisme denisien 
 
Comme le précise Malcom Gee, ce qui faisait la force de la galerie Bernheim-
Jeune dans le marché parisien désormais très concurrentiel de la peinture moderne 
était son stock de peinture plus traditionnelle, voire académique, des XIXe et XXe 
siècles. Il est donc logique que les frères Bernheim se préoccupent de défendre les 
impressionnistes en même temps qu’un art plus largement consensuel qui assurait 
une certaine solidité leur permettant, en pleine crise, dans les années 1930, de 
                                                 
 
241 JANNEAU,  « Les sculptures de Degas », in : Au chevet op. cit., 1923, p. 76-77. 
242 Ibid., p. 77. 
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continuer à exister et même d’ouvrir des succursales aux Etats-Unis243. Or 
lorsqu’on lit le Bulletin, ce qui frappe dans l’histoire de la peinture moderne (et, à 
son intérieur, de l’impressionnisme) telle qu’elle s’y esquisse est l’absence de 
ruptures, entre les deux siècles comme entre les mouvements. Si cette vision lissée 
d’une évolution sans solution de continuité est dictée en premier lieu par les 
nécessités du marché, elle trouve aisément une justification esthétique sous la 
plume de Janneau et de Tabarant (en moindre mesure de Fénéon). L’entreprise 
était délicate qui visait à récupérer dans le giron d’un art parfaitement conforme à 
un goût « moyen » et bourgeois la poussée révolutionnaire des années 1870-1900 
(et plus loin pour certains impressionnistes) en l’intégrant dans une lignée de 
« tradition française » qui privilégiait l’homogénéité sur la fragmentation et les 
individus sur les logiques sectaires de groupe, en atténuant les discordances et en 
émoussant les pointes les plus acérées. Cette situation est bien différente de celle 
qui ressort de l’étude de K. Silver.  
L’une des clés de cette lecture est à chercher, à notre avis, dans les écrits de 
Maurice Denis, réunis en partie dans les Théories et dans les Nouvelles Théories 
en 1912 et 1922, bizarrement oubliés par Green ou K. Silver (qui accorde en 
revanche, une importance peut-être excessive aux retournements radicaux et 
amers d’un Emile Bernard, bien isolé à l’époque)244.  Aborder la « fortune » des 
                                                 
 
243 GEE, Dealers, critics… op. cit., 1981. Sur l’implication des Bernheim sur le versant d’une 
peinture « décorative » - Vuillard, Bonnard, Roussel – voir : Gloria GRROM, « Into the 
Mainstream : Decorative Painting, 1900-1930 », in : Gloria GROOM  (éd.), Beyond the Easel. 
Decorative Painting by Bonnard, Vuillard Denis, and Roussel 1890-1930, The Art Institute of 
Chicaco, New Haven and London, Yale University Press, 2011, p. 154-155. 
244 Maurice Denis, qui est un peintre omniprésent dans les comptes rendus de Salon d’après 1900, 
fondateur avec Georges Desvallières des Ateliers d’art sacré en 1919 -  une tentative unanimement 
saluée de rétablir l’« art collectif » et le métier oublié – évolue avec bonheur dans les milieux de 
l’avant-garde conservatrice littéraire et artistique à laquelle on doit le théâtre des Champs-Elysées 
de Perret et Bourdelle. On se condamne à notre avis à une mauvaise compréhension de ces années 
si l’on ne tient pas compte de cette personnalité centrale et de son abondante production, autant 
picturale que critique et théorique. Sur Emile Bernard et sa trajectoire voir : Rodolphe RAPETTI, 
« L’inquiétude cézannienne : Emile Bernard et Cézanne au début du XXe siècle », Revue de l’art, 
n° 144, 2004/2, p. 35-50. SILVER sur Bernard in : Vers le retour à l’ordre op. cit., 1991, p. 288-
290 ; l’historien ne cite que l’article de 1920 sur Cézanne, en l’associant à la révision critique 
formulée par Gino SEVERINI Dans son Du cubisme au classicisme. Esthétique du compas et du 
nombre, Paris, Povolozky, 1921. Christopher Green mentionne à peine l’importance que les 
théories de Denis ont eu pour Gleizes, en l’associant à Sérusier et Signac. GREEN, Cubism and its 
Enemie op. cit., 1987, p. 199. Cottington et Antliff mentionnent l’influence politique de Mithouard 
et de l’Occident sur Denis dans : David COTTINGTON, Cubism and its Histories, Manchester 
University Press, 2004, p. 32 ; ANTLIFF, Inventing Bergson op. cit., 1993, p. 36-37. Sur cet aspect, 
encore David COTTINGTON, Cubism and the Politics of Culture, Ph.D, Courtauld Institute, 
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impressionnistes dans les années dix et vingt par le biais de la lecture denisienne 
peut se révéler fructueux et le renouveau des recherches sur le peintre facilite 
grandement la tâche245. La question de l’héritage impressionniste ne manque pas 
d’être éclairée d’un jour nouveau par le fait que Denis a lui-même largement 
opéré, dans ses nombreux écrits, à une révision critique de l’esthétique véhiculée 
par les œuvres de Cézanne, Renoir et Gauguin. Cette relecture de l’héritage 
impressionniste a bénéficié d’une très large audience auprès des avant-gardes 
conservatrices de la nouvelle génération grâce aussi à l’importante caisse de 
résonance qu’ont été les ateliers de l’Art sacré et l’académie Ranson246.  
Il suffit d’un rapide retour aux « sources » que sont les grands textes écrits par 
Denis pour L’Ermitage en 1905 et 1906 pour rendre évidente, par exemple, la 
dette contractée par Robert Rey dans sa fameuse et étrange thèse sur la 
Renaissance du sentiment classique à l’égard de son illustre aîné, dont il ne fait 
que synthétiser de manière assez caricaturale les théories, en les alourdissant d’un 
fort sentiment nationaliste247. Sur le versant opposé les relations n’ont pas été 
moins étroites de Denis avec l’avant-garde fauve des années 1905-1915, et les 
échanges particulièrement féconds avec Derain et Matisse. Ignorer les liens entre 
certaines thèses de Denis et les Notes d’un peintre de Matisse signifie amputer le 
débat artistique des deux premières décennies du siècle de l’un de ses ressorts les 
plus féconds. Pourtant « une tache aveugle », constate Jane Lee, masque 
l’influence de Denis, dès les années 1920248. C’est aussi l’impact des articles de 
L’Ermitage sur la conception décorative de la peinture dans les années 1910 qu’il 
faudrait réexaminer pour y chercher l’articulation subtile qui s’y joue entre 
symbolisme et classicisme, « style » et nature, composition et synthèse. Car ce 
                                                                                                                                     
 
University of London, p. 355-369 (partiellement repris dans Cubism in the Shadow of War op. cit., 
1998). 
245 Voir surtout : Jean-Pal BOUILLON, « Le modèle cézannien de Maurice Denis » et « Denis, 
Matisse, Kandinsky », in : Jean-Paul BOUILLON, Maurice Denis, six essais, Paris, Somogy 
Editions d’art, p. 47-75 et 163-184. 
246 Sur l’importance de Denis critique pour la période 1890-1909, un premier défrichage dans : 
Michael MARLAIS,  « Maurice Denis’s conservative modernism », in : Conservative Echoes in Fin-
de-siècle Parisian Art Criticism, The Pennsylvania State University Press, 1992, p. 185-219. 
247 REY, La Renaissance du sentiment classique… op.cit., 1931. Maurice DENIS, « La peinture », 
L’Ermitage, 1e semestre 1905, p. 310-320 et 2e semestre 1905, p. 309-319 ; « La peinture », 
L’Ermitage, 1e semestre 1906, p. 321-326 et « Chronique de peinture », L’Ermitage, 2e semestre 
1906 p. 321-326. 
248 Jane LEE, « Denis et l’“Ecole de Matisse” », in : Maurice Denis 1870-1943, catalogue de 
l’exposition, Lyon, Musée des Beaux-Arts, 29 septembre – 18 décembre 1994, p. 61. 
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sont ces mêmes dichotomies qu’on retrouve – toutes mûries à partir de 
l’approfondissement critique de l’impressionnisme de Cézanne et de Renoir – 
dans les courants du cubisme proches de la Section d’or. Ce sont aussi les mêmes 
postulats critiques qui, dilués et parfois réduits à l’état de formules, guident 
Janneau dans l’appréciation de l’art contemporain qu’il fait dans les pages du 
Bulletin ou de La Renaissance politique249. 
C’est dans Denis que l’on trouve tout d’abord l’inscription de 
l’impressionnisme - dans son ensemble et au-delà des individualités singulières - à 
l’intérieur d’une tradition artistique nationale : 
« […] l’impressionnisme, feu d’artifice, bouquet épanoui 
où notre fantaisie mélange pour nous éblouir et nous charmer 
tous les systèmes : romantisme, réalisme, japonisme, 
symbolisme, et quoi encore ? sinon ce vieux fond bleu-blanc-
rouge de verve française qui éclate dans nos vitraux du 
Moyen-Age, s’attendrit dans nos miniatures, illumine les 
visages de Largillière et de Nattier, et qu’on retrouve chez 
nos décorateurs et nos tapissiers du XVIIIe siècle ? Depuis 
Manet jusqu’à Cézanne et Gauguin, en passant par Monet, 
Sisley, Renoir et Degas, c’est un art spécifiquement français, 
issu de l’atmosphère de Paris et de la lumière de l’Ile de 
France ; spirituel et parfois frivole, toujours exquis. »250 
Ces « interprétations subtiles de la grâce française » n’ont été appréciées 
outre-Rhin, selon Denis, que « pour des raisons de pure spéculation ». Et si l’école 
contemporaine est devenue « plus constructive et systématique » c’est qu’elle est 
née à l’étranger, notamment en Allemagne, car même dans les œuvres 
impressionnistes « les plus construites et les plus voulues » - et il cite les 
ordonnances du Compotier de Cézanne, des Danseuses de Degas ou même « la 
mosaïque de nuances » du Moulin de la Galette de Renoir – « l’originalité, la 
bonhomie, s’y allient à la discrétion et à la mesure. » D’ailleurs ajoute Denis « les 
                                                 
 
249 Sur Denis et le cubisme, voir Françoise LUCBERT, « Le cubisme selon Maurice Denis / Maurice 
Denis selon les cubistes », in : Du romantisme à l’Art déco, lectures croisées. Mélanges offerts à 
Jean-Paul Bouillon, sous la direction de R. FROISSART, L. HOUSSAIS et J.-F. LUNEAU, Rennes, 
PUR, 2011, p. 223-230.  
250 Maurice DENIS, « Un siècle de couleur française », in : Nouvelles théories, op. cit., 1922, p. 81-
82. Une partie de ce texte avait paru en juillet 1918 dans la Tribune de Genève. Voir aussi dans le 
même ouvrage l’article « L’impressionnisme et la France », p. 59-70. Ce texte était la préface au 
catalogue de l’exposition de Zurich en 1917. 
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maîtres de cette époque ont peint comme les Français d’aujourd’hui font la guerre, 
avec gaité, fermeté, esprit. »251  
C’était, épurée de son esprit un peu trop philosophique et paradoxal, la vision 
défendue par Adrien Mithouard, poète (et élu municipal parisien) proche de Denis 
pour qui il n’était nullement contradictoire d’admirer le Moyen Age des 
cathédrales gothiques et de collectionner les toiles impressionnistes. Dans les 
pages de sa très conservatrice revue L’Occident252 et surtout dans son Tourment 
de l’unité253 il défend avec fougue cette position quelque peu acrobatique reprise 
ensuite par Charles Morice dans sa longue préface de 1914 aux Cathédrales de 
France d’Auguste Rodin254. Se dessine là une autre ligne de front que celle 
dégagée par K. Silver, qui met en avant une avant-garde cubiste et puriste dressée 
contre l’impressionnisme et brandissant les arguments de la construction et de la 
synthèse « classiques ». La thèse de Mithouard, Denis ou Morice est que le 
gothique et l’impressionnisme partagent, au-delà des siècles, des qualités tout 
autant matérielles, formelles que sociales. Ils ont un même lieu de naissance – 
l’Île de France et les alentours de la Seine ; leur origine est pareillement orientale, 
l’ogive venant de l’Asie et la couleur, arrivée en France avec les tapis et les 
céramiques, ayant ravivé la peinture à partir de Delacroix, Corot et Courbet et 
jusqu’à Monet et Renoir ; les deux arts partageraient le même amour de la 
vibration de la pierre ou et de la touche ; enfin les cathédrales et les toiles 
impressionnistes auraient atteint la plus haute expression lyrique par 
l’affranchissement du sujet et l’exaltation de la matière. L’argument sans doute le 
plus étonnant est celui qui prête aux deux arts le même caractère « collectif » et 
                                                 
 
251 DENIS, Nouvelles théories, op. cit., 1922, p. 83. 
252 Sur Mithouard et l’impressionnisme voir : Sophie BASCH, « Vers un nouveau classicisme ? noir 
et blanc contre polychromie, art gothique et art impressionniste : la revue L’Occident (1901-1914) 
face à l’antique », Revue d’histoire littéraire de France, 2007, n° 2, p. 449-468.Sur la relation en 
particulier de Mithouard, L’Occident et Renoir, cf. Robert L. HERBERT, « Renoir and Cennino 
Cennini in 1910, p. 41-62 in : Nature’s Workshop. Renoir’s Writings on the Decorative Arts, New 
Haven & London, Yale University Press, 2000. 
253 Adrien MITHOUARD, Le Tourment de l’unité, Paris, Société du Mercure de France, 1911, voir 
surtout le chapitre surprenant sur « L’art gothique et l’art impressionniste ». Sur Mithouard : 
Wolfgang SACHSENRUDER, Adrien Mithouard und seine Theorie des « Occident », zum 
Traditionalismus in der franzosischen Lietratur vor dem ersten Weltkrieg, Bonn, Thèse pour le 
doctorat, 1973. 
254 Charles MORICE, « Mort et résurrection de la cathédrale », introduction à : Auguste RODIN, Les 
cathédrales de France, Paris, Armand Colin, 1914 (rééd. Dénoël 1983, voir en particulier les p. 
111-120). 
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anti-individualiste, les artistes du moyen-âge s’étant identifiés à une pensée 
religieuse qui les dépassait et leurs confrères contemporains ayant adopté une 
pensée scientifique et impersonnelle, tous incarnant donc l’idéal unitaire de leur 
époque. Laissons Morice tirer la conclusion quelque peu surprenante de ce 
parallèle :  
« Les peintres impressionnistes, tandis que les savants 
[…] retrouvaient l’art du Moyen Age, ont conduit à son 
dernier terme ce mouvement du retour à la nature qui 
signifiait, à la fois, un recours à l’une des deux grandes 
sources de la beauté, - l’autre source étant la Tradition, ce 
visage humain de la nature, - un réveil du génie national et 
enfin une réaction contre l’esprit d’individualisme et de 
dispersion, un premier signal de rassemblement. »255  
On mesure à ces considérations l’écart qui sépare la perception de 
l’impressionnisme par deux conservatismes idéologiques tout aussi extrêmes mais 
de signe esthétique opposé : l’un, dans les années 1910, de matrice barrésienne et 
anti-dreyfusarde, enraciné dans le culte du sol - Courajod n’est jamais très loin, 
qui est cité par Morice comme l’une de ses sources historiques principales ; 
l’autre, dans les années 1930, de marque maurrassienne, antiromantique et 
rationaliste256. Corollaire du premier, un certain anti-intellectualisme qui se traduit 
dans les réticences de Denis envers ce qu’il appelle les tendances 
« systématiques » de l’ « école contemporaine » et derrière lesquelles il n’est pas 
difficile de deviner le cubisme257 : « Maîtres français – s’exclame-t-il - enseignez-
nous le goût, la mesure, l’esprit, la finesse. Délivrez-nous de l’esprit de système, 
                                                 
 
255 Charles MORICE, « Mort et résurrection de la cathédrale », in : RODIN, Les cathédrales op. cit., 
1983 (1e éd. 1914), p. 117. 
256 Denis n’hésite pas à démêler lui-même les « différents principes de “réaction“ » que Camille 
Mauclair avait allègrement mélangés « entraîné à développer une thèse plus vaste, où la peinture 
n’était en somme que l’accessoire ». Voir : DENIS, « La Peinture », L’Ermitage, 1e sem. 1905, op. 
cit., p. 311 (rééd. in : Théories, op. cit., 1914, p. 188). Le texte de Mauclair en question est : « La 
réaction nationaliste en art et l’ignorance de l’homme de lettres », La Revue, LIV, 15 janvier 1905, 
p. 151-174. Sur l’aspect anti-classique et anti-maurrassien des théories de Mithouard voir BASCH, 
« Vers un nouveau classicisme ?... » op. cit., 2007, bien que Mithouard ait fait partie, comme 
Maurice Denis, de l’Action française. Jean-Paul Bouillon précise que Denis s’éloigne d’ailleurs de 
Mithouard, attiré par le classicisme méditerranéen de Maurras (Jean-Paul BOUILLON, « Situation 
de Denis » et « Politique de Denis », in : Maurice Denis 1870-1943, op. cit. 1994, p. 13-19 et 95-
105. 
257 La relation complexe de Maurice Denis avec le cubisme, qui ne peut pas être réduite à la simple 
hostilité, a été étudiée par LUCBERT, « Le cubisme selon Maurice Denis… » in : Du romantisme à 
l’Art déco, op. cit., 2011. 
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de la lourdeur et de l’ennui. […] Enseignez-nous le respect de la tradition et 
l’amour de la vie. »258  Le courant néo-thomiste dont le peintre était l’adepte en 
ces années dix et vingt va dans le sens d’une exaltation du lyrisme et de la 
vibration colorée qui trouve en Renoir son peintre d’élection, après le penchant 
cézannien des années 1900-1907 :  
« Si son métier est plus souple que celui de Cézanne – 
analyse Denis - c’est qu’il traduit quelque chose de plus que 
les volumes : la fluidité de la forme vivante. […] Là où 
Cézanne avec la sévérité d’un maître espagnol, affirme des 
cubes, des sphères et des cylindres, Renoir s’amuse à ouater 
d’insensibles passages entre les plans. L’un est un grand 
décorateur maladroit et un logicien ; l’autre un sensuel habile 
qui s’abandonne à sa fantaisie. »259  
N’empêche : les deux peintres, qui ont travaillé « sous le ciel provençal, dans 
la lumière latine, sont les maîtres incontestés de la jeunesse, ils représentent la 
peinture pure de tout alliage, en dehors de l’imitation et de l’imagination de 
sujet260. » Ainsi les deux « vieillissent bien » et si Cézanne « prend de la solidité, 
comme un mur », la peinture de Renoir « devient transparente comme une laque, 
chatoyante comme une soierie261. » À la question « qu’appelle-t-on aujourd’hui la 
Peinture ? » Denis répond sans hésiter : la couleur et le métier. Or c’est bien dans 
la peinture de Renoir que ces deux conditions se réunissent avec le plus grand 
éclat, satisfaisant ainsi pleinement à la finalité poussinesque de la délectation.  
Or c’est bien Renoir le peintre de prédilection des frères Bernheim, est c’est 
par un long hommage à sa peinture que le Bulletin inaugure ses livraisons en 
décembre 1919.  
 
 
                                                 
 
258 DENIS, « Un siècle de couleur française », in : Nouvelles Théories, op. cit., p. 85. 
259 DENIS, « La mort de Renoir », La Vie, 1e février 1920, rééd. in : Nouvelles Théories, op. cit. 
1922, p. 114. 
260 DENIS, « La mort de Renoir », in : Nouvelles Théories, op. cit., p. 111-112. 
261 Ibid., p. 115. 
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C- La peinture moderne du Bulletin de la vie artistique 
 
Dans quelle mesure ces idées se retrouvent dans la conception de la peinture 
et de l’impressionnisme défendue dans le Bulletin des Bernheim et par Janneau en 
particulier ? 
Il est certain tout d’abord que la revue partage avec le courant critique dont 
nous venons de résumer les éléments principaux la conscience d’une profonde 
unité de la peinture moderne, au moins depuis Delacroix et jusqu’à Denis 
compris. Comme pour inaugurer la ligne de conduite du Bulletin, qu’il précédait 
de quelques mois, l’ouvrage de Félix Fénéon L’Art Moderne et quelques aspects 
d’autrefois ordonne la suite ininterrompue des chefs-d’œuvre à partir de 
l’impressionnisme, les autres périodes de l’art - antique ou contemporain – 
rayonnant à partir de ce noyau central262. Le propos est explicite qui veut relier le 
présent au passé par un petit nombre de pièces capitales jusqu’à remonter aux 
« hautes époques » dans un « jeu d’équivalences où l’art de jadis s’avère jeune et 
actuel et où l’art d’aujourd’hui assume la gravité héréditaire »263. Ainsi un petit 
torse d’Egypte voisine avec un portrait d’Ingres, une sculpture gothique côtoie un 
Cavalier de Maurice Denis, imprimant à la collection de Gaston et Josse 
Bernheim le sceau de l’exemplarité.  
C’est de cet esprit que procède la pleine réintégration de Courbet dans le 
cours d’un XIXe siècle revisité à la lumière de la primauté donnée aux moyens de 
la peinture pure - métier et matière picturale. La « dépolitisation » du peintre dont 
parle Linda Nochlin264 - et qui a bien eu lieu quelques décennies plus tôt – se fige 
ainsi inexorablement dans les pages du Bulletin, de même que l’image d’un 
Courbet « plus artiste que philosophe »265, « homme vaniteux, simple d’esprit, 
naïf, paysan illettré, “rien qu’un peintre“ […] »266. Ce sont d’ailleurs les éditions 
                                                 
 
262 [Félix FENEON] L’Art Moderne et quelques aspects de l’art d’autrefois, Paris, Bernheim-Jeune 
éditeurs, 2 tomes, 1918 et 1919. 
263 Félix FENEON, [texte introductif], in : L’Art Moderne… op. cit., n.p. 
264 Voir Linda NOCHLIN, « The De-Politization of Gustave Courbet », October, n° 22, 1986. 
265 Pierre-Joseph PROUDHON, Du principe de l’art et de sa destination sociale, 1865, p. 172, cité 
par Thomas SCHLESSER, Réceptions de Courbet. Fantasmes réalistes et paradoxes de la démocratie 
(1848-1871), Dijon, Les presses du réél, 2007, p. 321. Voir aussi les pages éclairantes consacré par 
l’auteur à « Courbet le manœuvre et la négation du statut de l’artiste », Ibid. p. 296-316.  
266 Timothy J. CLARK, Une image du peuple. Gustave Courbet et la révolution de 1848 (trad. de 
l’anglais : Image of the People, Gustave Courbet and the 1848 Revolution, Londres, Thames & 
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Bernheim-Jeune qui publient la monographie de Théodore Duret en 1918267. 
Néanmoins cette dépolitisation n’est pas uniquement le fait de la réaction 
artistique (ou idéologique) et des marchands mais aussi de « l’avant-garde » de 
ces mêmes années : « Courbet est très lancé cette année – écrit Gris à Kahnweiler, 
le 2 décembre 1919. – On tâche de faire un coup sur lui pour faire monter ses prix 
et les peintres marchent comme des toutous. Ils ne jurent que par Courbet. »268  Et 
Schneider a montré la part qui revient à Courbet (et à Renoir) dans le Matisse des 
années 1920269. La réhabilitation du peintre comtois trouve en 1920 son point 
d’orgue dans l’entrée au Louvre de L’Atelier chaleureusement appuyée par le 
Bulletin et, significativement, dans la consécration du « plus français des artistes » 
au Petit Palais, où Henry Lapauze réserve à une trentaine d’œuvres le salon ovale 
en mettant à l’honneur les Pompiers courant à un incendie270. C’est l’occasion 
pour Janneau, pleinement en accord avec cette démarche, d’expliciter la logique 
qui préside à l’aménagement en expurgeant décidément toute possibilité d’une 
lecture historique. Plus que dans les paysages où Courbet suit, selon le critique, 
les procédés de l’école de 1830 sans les rénover, ce sont les recherches 
commencées dans la vaste toile inachevée (exhumée par Lapauze) qui, en 
délaissant le système abstrait de la perspective linéaire et en essayant de rendre les 
« variations de l’enveloppe aérienne sur des volumes colorés », auraient ouvert la 
voie aux Impressionnistes271. « Peu intelligent », brave « primaire », « doctrinaire 
assez obtus et fort tapageur », Janneau cautionne la doxa critique sur le peintre en 
justifiant toutefois son entrée au Louvre par le mérite unique de son métier272.  
Plus docile que Courbet, Corot est appelé à incarner le passage tranquille de 
l’héritage poussinesque aux expérimentations impressionnistes. Là encore le 
                                                                                                                                     
 
Hudson, 1973), Dijon, Les presses du réel, 2007, p. 42, cité par SCHLESSER, Réceptions de 
Courbet, op. cit., p. 285. 
267 Théodore DURET, Courbet, Paris, Editions Bernheim-Jeune, 1918. Du même auteur, Bernheim-
Jeune publie Cézanne en 1913 (avec les contributions de O. Mirbeau, Th. Duret, L. Werth, F. 
Jourdain), Van Gogh en 1916, Histoire d’Edouard Manet et de son œuvre. Avec un catalogue de 
peintures et de pastels en 1916, Lautrec en 1920. 
268 Daniel-Henry KAHNWEILER, Juan Gris. Sa vie, son œuvre, ses écrits, Paris, Gallimard, 1946, 
cité par Pierre SCHNEIDER, Matisse, Paris, Flammarion, 1992, p. 502. 
269 Ibid., p. 502 et sq.  
270 ANONYME, « L’Atelier de Courbet », BVA, 1e décembre 1919, p. 8-9 ; ANONYME, « L’Atelier 
de Courbet entre au Louvre », BVA, 15 janvier 1920, p. 110 ; Guillaume JANNEAU, « L’art de 
France », La Renaissance politique…, 17 juillet 1920, p. 22. 
271 Idem. 
272 JANNEAU, « Du Luxembourg au Louvre », BVA, 1e février 1920. 
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Bulletin contribue à sa manière et sans surprise à faire rentrer le peintre dans « la 
Mesure, la Retenue, la Tradition »273, ses eaux plates devenant, à l’occasion de 
l’exposition organisée toujours par Lapauze au Petit Palais, le contrepoison (ou le 
faire-valoir ?) de la frénésie contemporaine, célébrée pourtant à l’approche de 
l’Exposition de 1925 : « dans ce défilé rapide et sans retour des idées, dans cette 
fuite vertigineuse des formules dont la mobilité même trahit un état particulier de 
notre sensibilité collective, l’art de Corot nous apparaît comme un élément 
stable », clame Janneau274.  
Néanmoins, si l’évolution se fait sans heurts, elle n’est pas privée 
d’articulations et Janneau s’efforce (dans le Bulletin comme dans La Renaissance 
politique) de les faire ressortir de l’enchevêtrement confus des tendances 
contemporaines. Le fil d’Ariane reste une conception de l’art dérivée des écrits de 
Maurice Denis, qui contribue à forger une sorte de doxa de la peinture moderne, 
écho lointain – mais tout de même fortement présent –d’un symbolisme édulcoré, 
dépouillé de tout rigorisme comme de ses penchants métaphysiques. Denis lui-
même en retient, une fois la bataille calmée et le « tournant classique » pris, 
« qu’il existe entre les couleurs, les formes, la beauté de la surface peinte d’une 
part, et d’autre part nos idées et nos émotions, un ensemble de correspondances 
que le but de l’artiste est de dégager »275. Quant à Janneau, il en tire la thèse 
centrale de son crédo esthétique selon lequel le but de l’art n’est pas de 
représenter des objets mais d’en reconstituer l’apparence au moyen 
d’ « équivalents ». C’est, à l’encontre de toute dérive réaliste, la définition 
symboliste de l’impressionnisme qui permet à Janneau de comprendre à l’intérieur 
de cette mouvance toutes les tendances modernes, à la condition cependant 
qu’elles respectent toujours le lien nécessaire avec la nature, point de départ de 
                                                 
 
273 En cela le Bulletin s’intègre parfaitement dans le schéma critique reconstitué par Peter 
GALASSI, Corot en Italie. La peinture de plein air et la tradition classique, Paris, Gallimard, 1991, 
p. 4-7. Pour une autre vision de Corot : Emmanuel PERNOUD, Corot. Peindre comme un ogre, 
Paris, Hermann, 2008. 
274 Guillaume JANNEAU, « Corot », BVA, 15 février 1925, p. 75-77, qui fait le compte rendu 
élogieux de l’ouvrage de Gustave GEFFROY, Corot, Paris, Ed. Nilsson, 1924 ; aussi BVA, 15 avril 
1925, p. 163-167. Il s’agit de l’exposition du Paysage français, de Poussin à Corot, organisée par 
Henry Lapauze au Petit Palais, mai-juin 1925. 
275 Maurice DENIS, « Le présent et l’avenir de la peinture française », in : Nouvelles théories…, op. 
cit., 1922 (paru dans Le Correspondant, 25 novembre 1916), p. 27.  
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l’émotion et de la sensation – à l’exclusion donc de toute tendance 
« abstractisante ». Denis rappelle en effet en 1919 :  
« L’émotion est pour nous l’essentiel de l’art. Encore 
faut-il réaliser, selon ses lois propres, l’objet qui traduit et 
transmet cette émotion, en un mot connaître son métier. Ici se 
présente dans les arts plastiques, un problème capital, celui de 
l’imitation. De ce que la représentation n’est pas le but de 
l’art, il ne s’ensuit pas qu’il faille tomber dans l’abstraction. 
L’art est un langage : encore faut-il qu’il soit intelligible, et 
tout notre vocabulaire est dans la nature276. »  
En clair, et comme le précise bien Richard Shiff, c’est l’équation difficile 
entre nature (émotion - impressionnisme) et tradition (métier – langage – 
classicisme) que l’on demande au peintre de résoudre277. Trois courants 
principaux de cet impressionnisme « corrigé » s’y emploient, selon Janneau : 
l’« objectif », que le critique associe à l’art de Monet, Degas et Pissarro (cette 
catégorie répond le plus exactement à la lecture faite par Mithouard de 
l’impressionnisme comme art « scientifique », « collectif » et anti-individualiste) ; 
le sensuel ou « harmoniste », identifié avec le dernier Renoir ; enfin le 
« classique », propre à Cézanne et lié, à travers lui, à Poussin et à Ingres278. Quant 
à Seurat, auquel « vainement quelques admirateurs […] accordent les dons les 
plus sublimes » - l’allusion est explicite à l’article de Bissière paru dans le numéro 
inaugural de L’Esprit Nouveau279– il n’a, selon Janneau, pas plus d’influence sur 
les développements de la peinture contemporaine qu’un Gustave Moreau ou un 
Odilon Redon280. Déclaration étonnante qui n’a pas dû être goûtée par Fénéon. De 
ces trois héritages, c’est assurément celui de Renoir, et à travers lui de Delacroix, 
qui semble à Janneau le plus fécond.  
Il n’est pas superflu de rappeler la place prépondérante que Renoir, surtout 
celui des dernières années, occupait dans la collection des frères Bernheim et dans 
                                                 
 
276 DENIS, « Les nouvelles directions de l’art chrétien », conférence faite à la Revue des Jeunes, 
février 1919. Rééd. in : Nouvelles théories…, op. cit., 1922, p. 235. 
277 Richard SHIFF, Cézanne et la fin de l’impressionnisme. Etude sur la théorie, la technique et 
l’évaluation critique de l’art moderne, Paris, Flammarion, 1995 (trad. de l’anglais de J.-F. Alain, 
The University of Chicago, 1984). Voir en particulier le chap. 9. 
278 Guillaume JANNEAU, « La vie artistique. Trois tendances de l’art moderne », La Renaissance 
politique…, 25 décembre 1920, p. 15-17. 
279 BISSIERE, « Notes sur l’art de Seurat », L’Esprit Nouveau, n° 1, octobre 1920, p. 13-28. 
280  Guillaume JANNEAU, « Le Salon des Indépendants », La Renaissance politique…, 29 janvier 
1921, p. 19. 
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le stock de leur galerie. La rétrospective que le Salon d’Automne lui consacre en 
1920 (à laquelle les Bernheim présentent leur récente acquisition de l’atelier de 
Renoir après le décès de celui-ci) a un impact même sur les cubistes : Christopher 
Green rattache aux dernières œuvres du peintre les grandes Canéphores de Braque 
de 1922 - mais alors, ce serait un Renoir « versaillais », vu le caractère 
explicitement décoratif et monumental de ces figures281. Janneau parle, à propos 
de L’Abondance de Metzinger, d’un « Renoir carré ». Cependant la leçon du 
peintre, assimilée principalement par Bonnard, Vuillard et Matisse (artistes 
également très bien représentés par la galerie), a donné selon Janneau un art que 
guette l’excès de subjectivité contre lequel il convient de dresser les barrières de la 
raison282. Ce dernier « groupe » n’est pas réuni au hasard : en 1919 Bernheim-
Jeune exposait en effet les trois artistes (et Marquet), et c’est le Matisse qui 
« travaille sans disciplines profondes, sans ses géométries cachées de Cézanne et 
de vieux maîtres… » que Cocteau vise dans un commentaire acide283. 
Mais le risque de tomber dans l’abstraction est bien plus grand pour la 
mouvance inspirée des recherches de Cézanne, qui a introduit dans le domaine 
plastique des considérations d’ordre tout spéculatif. Cette « méthode vicieuse qui 
subordonne l’expérience à l’hypothèse et qui, férue d’idée, méprise la 
sensation »284, a donné naissance à des « synthétistes » mus par un « grand appétit 
de discipline », qui ne rêvent que « d’organiser leurs tableaux » - alors que, faut-il 
le préciser, Cézanne organisait la sensation285. Loin d’attribuer au peintre aixois 
l’intellectualisme dont souffrent ses épigones, Janneau affirme à plusieurs reprises 
la centralité de celui-ci dans l’histoire de l’art moderne. Les revirements bientôt 
hargneux d’un Emile Bernard ne peuvent pas trouver d’écho dans le Bulletin, qui 
se fait le porte-voix du comité réuni sous la direction de Maurice Denis et sous la 
houlette des frères Bernheim en vue de l’érection d’un monument au peintre 
                                                 
 
281 GREEN, Cubsime and its Enemies, op. cit. p. 57. Il s’agit des Canéphore, 1922, Paris, Musée 
national d’art moderne. 
282 Le Matisse que Janneau regroupe avec Bonnard et Vuillard est celui apparemment apaisé des 
Odalisques. 
283 Jean COCTEAU repris in : Le Rappel à l’ordre, Paris, Stock, 1926, p. 99 (cité par SCHNEIDER, 
Matisse, op. cit., 1992, p. 495). 
284 Guillaume JANNEAU, « Le Salon des Indépendants », La Renaissance politique…, 29 janvier 
1921, p. 20. 
285 Guillaume JANNEAU, « Au Salon d’Automne », BVA, 15 octobre 1920, p. 595-599. 
105 
 
aixois286. Les ouvrages publiés au début des années 1920 sont par ailleurs 
ponctuellement relatées dans le Bulletin, qui en donne de larges extraits287. 
Janneau reprend des analyses déjà bien diffusées à l’époque. Rendant compte du 
« génie scrupuleux » qui tente de retrouver un ordre classique, il reconnaît que 
« la peinture moderne vit de ses découvertes », même si, impuissante à retrouver 
son esprit, elle se contente d’en imiter les procédés288. En oubliant un peu vite, 
selon Janneau, la matrice première de l’impressionnisme, car, regrette-t-il,  
« les sortilèges de cette grande poésie ont perdu leur 
pouvoir. L’art moderne en répudie la spiritualité. S’il doit à 
l’Impressionnisme une palette rajeunie, c’est à Courbet qu’il 
demande une discipline et c’est à Cézanne, esprit classique, 
objectif et rationaliste. En réaction contre le romantisme, il 
invoque qu’on retourne à une certaine doctrine parnassienne, 
à une sorte d’impersonnalité scientifique. L’artiste constate 
en effet, une forme, un mouvement avec la lucidité 
désintéressée du savant devant le phénomène. »289  
C’est en puisant dans la « trouvaille capitale » du peintre aixois, à savoir 
l’expression de la profondeur rendue par le chevauchement des plans plutôt que 
par la convergence des lignes, qu’un « art neuf et savoureux, cinématique » se met 
en place, juxtaposant la série des états successifs que l’œil enregistre 
distinctement. Cette remarque en direction de « l’écriture du mouvement » serait-
elle une allusion aux Futuristes ou à l’Orphisme des Delaunay ?  Ce n’est pas 
invraisemblable : dans le résumé rapporté par le marchand René Gimpel de 
certaines notes inédites d’Apollinaire retrouvées tardivement par Delaunay, nous 
                                                 
 
286 Sur l’évolution de Bernard, voir SHIFF, Cézanne op. cit., 1995. Emile BERNARD, « La méthode 
Paul Cézanne. Un exposé critique », Mercure de France, 1e mars 1920, n° 521, p. 289-318. Cité 
par SILVER, Vers le retour à l’ordre op. cit., 1991, p. 288-290. L’Art moderne reproduit plusieurs 
essais de figures modelées par Maillol en vue du monument à Cézanne ([FENEON] L’Art Moderne 
op. cit., 1918 et 1919) qui attestent de l’intérêt que portaient les frères Bernheim au projet. Le 
Comité du Monument Cézanne était ainsi composé : président d’honneur Monet, président Frantz 
Jourdain, vice-président Auguste Péllerin, trésorier Maurice Gangnat, secrétaires Josse et Gaston 
Bernheim, commission exécutive : Bonnard, Denis, Maillol, Roussel, Vuillard. Voir : ANONYME, 
« Le gril et la guitare d’Aristide Maillol », BVA, 1e mars 1924, p. 102-103. Sur l’implication de 
Denis dans la conception du monument voir : Jean-Paul BOUILLON, « Maillol et Denis », in : 
Aristide Maillol, sous la dir. de U. BERGER et J. ZUTTER, Musée des Beaux-Arts de Lausanne, 
1996-1997, Prestel-Verlag Munich, New-York et Flammarion, Paris, 1996. Bernheim-Jeune 
organise une exposition Cézanne en mars 1924 dont le bénéfice va à l’érection du monument.  
287 Deux de ces ouvrages ont été d’ailleurs édités par Bernheim-Jeune, l’un collectif en 1914, et 
l’autre par Joachim Gasquet en 1921. 
288 Guillaume JANNEAU, « Cézanne », BVA, 1e mars 1924, p. 99-102. 
289 Guillaume JANNEAU, « Le Salon des artistes français », La Renaissance politique…, 30 avril 
1921, p. 25. 
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relevons cette mention : « En 1905, Apollinaire rencontre Picasso, chez qui se 
réunissaient Salmon, Harry Baur, Max Jacob, Guillaume Janneau, Alfred Jarry, 
Maurice Raynal. »290  Il n’est pas inutile de rappeler que la galerie Bernheim-
Jeune, sous l’instigation de Félix Fénéon, avait organisé la fameuse exposition 
futuriste en 1912 et celle des « synchromistes » (Morgan Russel, MacDonald-
Wright) l’année suivante. Ainsi l’éventail des possibilités s’élargit, tout en gardant 
à l’arrière-plan un point ferme : « Cézanne est l’homme moderne », affirme 
Janneau à la veille de l’Exposition de 1925291.  
Certes en ce premier après-guerre les catégories nous semblent quelque peu 
brouillées vues depuis les pages du Bulletin (ou de La Renaissance politique) où 
modernité picturale et modernité décorative (nous le verrons plus avant) cherchent 
des fondements communs sans éluder le problème de la tradition. Pourtant cette 
désinvolture ne vise pas encore à disqualifier l’impressionnisme (comme le 
regrette Iamurri pour les années 1930292) ni à distribuer des bons et des mauvais 
points. En prenant le contre-pied d’une enquête effectuée par Jean-Louis 
Vaudoyer pour L’Echo de Paris sur le thème « quel est le peintre et quel est le 
sculpteur de qui l’œuvre est la plus représentative du génie de la race ? » Janneau 
observe : « Poussin : le but secret de l’enquête est d’arriver à lui »293. Et de 
s’inquiéter de ce rétrécissement :  
« mesure, raison, pondération, […] comme si les qualités 
d’un ordre différent ne pouvaient appartenir au génie 
français. Pour un certain public, ami des définitions 
sommaires, Nicolas Poussin résume l’art national come le 
règne de Louis XIV résume la politique des “disciplines 
françaises” ».  
La manœuvre était habile qui transformait le résultat prévisible du suffrage en 
argument politique, y trouvant « l’aveu d’une aspiration générale de l’élite vers un 
ordre nouveau. » Mais Delacroix, réplique Janneau, est aussi légitime que 
Poussin, Renoir que Watteau, Courbet que Daumier. Une culture multiforme et 
une certaine fréquentation des cénacles artistiques les plus avancés laissent 
                                                 
 
290 René GIMPEL, Journal d’un collectionneur, marchand de tableaux, préf. de Jean Guéhenno, 
Paris, Calman-Lévy, 1963, p. 465 (vingt-deuxième carnet, 16 juin 1939 – « Sur Apollinaire »). 
291 Guillaume JANNEAU, « Cézanne », BVA, 1e mars 1924, p. 102. 
292 IAMURRI, Lionello Venturi… op. cit., 2011, p. 27. 
293 Guillaume JANNEAU, « Le plus représentatif », BVA, 15 septembre 1923, p. 377-380. 
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Janneau penser, dans les années 1920, que la qualité spécifique du « génie 
français » est d’être « ondoyant et divers »294. Ce qui se traduit dans une réflexion 
riche et pertinente sur les notions de « décoratif » et de « style ». 
 
 
Chapitre 2- Directions décoratives  
 
A- Le modèle versaillais 
 
La réouverture du Louvre en 1920 et le réaménagement des galeries de 
l’ « Ecole française » par Guiffrey à la même date sont l’occasion pour une 
génération d’artistes qui a mûri pendant la Guerre de revenir aux « maîtres » 
quelques temps délaissés, voire peu connus295. Une histoire reste à faire, il nous 
semble, de l’effet que la vue de certains chefs-d’œuvre a eu sur les tendances 
strictement picturales de ces années et dont la puissance peut être aisément 
déduite de l’abondance des références présentes dans les écrits d’artistes296.   
L’enquête par laquelle l’Esprit Nouveau ouvre ses livraisons intitulée « Faut-il 
bruler le Louvre ? » témoigne bien de l’actualité – aussi parce que contestée - de 
l’art ancien auprès des artistes des années vingt297. Le Bulletin de la vie artistique, 
qui ne manque pas de réagir vivement au propos polémique de l’enquête en ce 
faisant l’écho, comme d’autres revues, de certaines réponses, trouve là une ligne 
                                                 
 
294 Idem. 
295 Janneau consacre à l’événement plusieurs articles dans le Bulletin et dans la Renaissance 
politique… Guillaume JANNEAU, « La réorganisation du Louvre », BVA, 15 décembre 1919, p. 37-
40 ; Guillaume JANNEAU, « Et notre Ecole française ? », BVA, 1e mars 1920, p. 87-89 ; ANONYME, 
« Le musée de la sculpture au Louvre », BVA, 15 août 1920, p. 51-52 ; Guillaume JANNEAU, 
« Notre nouveau Louvre », Renaissance politique…, 9 octobre 1920, p. 22-24 ; Guillaume 
JANNEAU, « Le nouveau Louvre », BVA, 15 octobre 1920, 571-574. 
296 Kenneth E. Silver fait état d’une présence constante des maîtres du passé dans les textes 
théoriques ou critiques des artistes mais sans évoquer l’ouverture du Louvre. L’impact de la 
redécouverte des « peintres modestes » et de l’exposition de 1934 sur la création des années trente 
a été bien étudié par Pierre GEORGEL, Orangerie, 1934 : Les « Peintres de la réalité », Paris, 
Editions de la RMN, 2006. Cet événement capital que fut la réouverture du Louvre après la Guerre 
ainsi que les réaménagements importants effectués par Guiffrey n’ont pas fait l’objet d’études à 
notre connaissance.  
297 « Doit-on brûler le Louvre ? », L’Esprit Nouveau, n° 2, 1920, supplément p. 9 ; « Faut-il brûler 
le Louvre ? », L’Esprit Nouveau n° 6, mars 1921, supplément p. 1-8, et n° 8, mai 1921, p. 960-962. 
Sur la question de l’histoire de l’art dans cette revue, cf. : MARTIN, « La France éternelle… » in : 
Les revues d’art…  op. cit., 2011. 
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de clivage qui le sépare d’une avant-garde plus radicale. Plus généralement la 
place retrouvée du Louvre ainsi que les débuts du système des expositions dans 
les musées nationaux, mettent en place un mode de légitimation et de célébration 
des artistes et des œuvres qui influe autant sur la vie artistique contemporaine - 
sans exclusion des manifestations les plus avant-gardistes – que de la constitution 
du champ disciplinaire de l’histoire de l’art298. Mais pour revenir aux artistes, on 
peut observer qu’une part de cet intérêt s’oriente vers des œuvres auxquelles on 
reconnaît des qualités « décoratives », associées volontiers à un présumé « esprit 
collectif » qui aurait incité des personnalités diverses à participer à une entreprise 
commune. La réhabilitation spectaculaire du château de Versailles menée par 
Pierre de Nolhac299 et André Pératé dans les décennies au début du siècle et 
quelques manifestations retentissantes (par exemple l’exposition, en 1910, des 
tapisseries des Gobelins tissées sous Le Brun ou celle, en 1927, sur le « Siècle de 
Louis XIV », orchestrée par les mêmes300) ne sont certainement pas étrangères au 
nouveau regard qu’on porte sur le « grand style » qui, dans sa composante 
ordonnée d’art d’Etat lié aux grandes commandes décoratives, annonce le néo-
colbertisme des années 1930.  Il ne faut pas oublier que l’historiographie 
favorable au retour aux corporations – Louis Courajod, Marius Vachon, Camille 
Mauclair… - est aussi, bien souvent, une partisane fervente de l’époque de Louis 
XIV et de la formidable direction des arts exercée par Le Brun. Du côté des 
artistes un « tournant versaillais » se dessine dès les premières années du XXe 
siècle, qui voit quelques artistes tel Maurice Denis ou Félix Bracquemond, 
                                                 
 
298 Voir à ce propos : Dominique VIEVILLE (dir.),  Histoire de l’art et musées. Actes du colloque, 
Ecole du Louvre, direction des Musées de France, 27-28 novembre 2001, Paris, Ecole du Louvre, 
2005 ; surtout l’intervention de François-René MARTIN, « “Maître anciens d’Etat”. Quelques 
remarques sur l’histoire des expositions de maîtres anciens », p. 113-125. Sur les premières 
expositions des musées nationaux qui s’organisent à partir de 1930, voir Agnès CALLU, La 
Réunion des Musées nationaux 1870-1940. Genèse et fonctionnement, Paris, Ecole des Chartes, 
Genève, Librairie Droz et Paris, H. Champion, 1994, p. 364 et sq. Mais des expositions organisées 
directement par les conservateurs avaient permis dès la première décennie du XXe siècle, de 
présenter les collections suivant un ordre thématique choisi, en mettant en valeur certains aspects. 
C’est le cas, typiquement, des « Saisons d’art » dues à l’initiative de Jean Ajalbert, directeur de la 
Manufacture de Beauvais, ou des expositions organisées par Geffroy au musée des Gobelins. 
299 Thierry BAJOU, « Pierre de Nolhac », in : Dictionnaire critique des historiens de l’art, op. cit., 
http://www.inha.fr. Voir ses articles et ceux d’André Pératé dans La Renaissance des Arts français 
et des Industries de Luxe, janvier 1918 et novembre 1922, et le dossier sur Versailles auquel la 
revue consacre une livraison spéciale en janvier 1923. 
300 Tapisseries des Gobelins exposées au Palais de Versailles en 1910, cat. de l’exposition par 
Pierre de NOLHAC, Paris, Bourdier, 1911 ; Le Siècle de Louis XIV, cat. de l’exposition, sous la dir. 
de Pierre de NOLHAC, Paris, Bibliothèque nationale, février-avril 1927. 
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devenir l’un le visiteur enchanté du château301, l’autre diriger pour le compte du 
baron Vitta d’importants travaux de décoration dont la teneur évoque le prestige 
du mécénat aristocratique302. Dans un plaidoyer fervent incitant à se ressaisir face 
à l’effort allemand pour créer un « art national », Maurice Denis invitait les 
artistes français à regarder le XVIIe siècle : 
« Faisons-leur l’honneur de confronter ces grands 
mouvements de l’art allemand moderne, non pas avec notre 
art actuel où seuls subsistent nos qualités de goût et de 
spontanéité, mais avec une des belles périodes de notre 
histoire, une de celles où nous étions, nous aussi, disciplinés, 
dirigés, organisés. Au XVIIe siècle, sous un de nos plus 
grands rois, la France qui, d’ailleurs, avait déjà épuisé 
plusieurs styles admirables, entreprit d’en créer un autre, tout 
comme les Allemands il y a vingt ans. […] On sortait d’une 
période trouble ; le goût français était tiraillé, affaibli. Il 
s’agissait d’ouvrir des écoles et des manufactures, de fonder 
des collections, de former des ouvriers et des artistes. Le 
résultat fut : Versailles ! Versailles, c'est-à-dire le triomphe 
de l’ordre dans la force et dans la grâce ; le chef-d’œuvre 
classique. »303 
Dans ce contexte la réception enthousiaste par Janneau de l’exposition des 
œuvres de François Desportes (1661-1743) nous paraît révélatrice d’une 
disposition face aux arts du passé qui sera largement confortée dans les années à 
venir. La présentation de l’atelier du peintre lors des manifestations d’art 
organisées en 1920 par Jean Ajalbert à Beauvais (il était administrateur de la 
manufacture) en même temps que la salle consacrée au Louvre à ses grands 
                                                 
 
301 Voir Pierre-Yves LE POGAM, « André Pératé » in : Dictionnaire critique des historiens de l’art, 
op. cit., http://www.inha.fr. 
302 Sur cette commande voir Jean-Paul BOUILLON, « Le mécénat du baron Vitta et l’extension des 
travaux d’art », in : Félix Bracquemond et les arts décoratifs. Du japonisme à l’Art nouveau, cat. 
de l’exposition par Jean-Paul BOUILLON, Paris, Editions de la Réunion des musées nationaux, 
2005, p. 192-212. Pierre Bracquemond rappelle l’admiration de son père pour le décor de 
Versailles : « One has to go to Versailles to study the wood and to find a decorative system as 
exuberant and as discreet. Bracquemond was content to let his decoration follow, to develop them 
further, and to bring them back after a digression which always resolved itself logically. » 
manuscrit inédit cité en anglais par Jean-Paul BOUILLON, « An Artistic Collaboration : 
Bracquemond and Baron Vitta », The Bulletin of The Cleveland Museum of Art, November 1979, 
p. 317. 
303 Maurice DENIS, « Un siècle de couleur française », in : Nouvelles théories…, 1922, p. 76-77. 
Une partie de ce chapitre a été publié dans la Tribune de Genève, juillet 1918. Sur l’idéal 
versaillais de Denis voir : Jean-Paul BOUILLON, « Quatre étapes de l’histoire du paysage », in : 
Jean-Paul BOUILLON, Maurice Denis, Six essais, Paris, Somogy Editions d’art, 2006, p. 125 et le 
même, plus longuement, dans : « Politique de Denis », in : Maurice Denis op. cit., 1994, p. 95-
109. 
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tableaux académiques, sont saluées à l’époque comme une révélation304. Pierre 
Georgel a restitué l’état des connaissances sur l’art français au XVIIe siècle au 
début des années 1930, panorama qui vaut aussi pour la décennie précédente. Les 
synthèses de Courajod et de Lemonnier partagent alors l’art du « grand siècle » 
dans les genres bien distincts de « classique », « décoratif » et « réaliste »305.  
Comme plus tard les « peintres de la réalité » célébrés par l’exposition de 1934, le 
Desportes académicien et peintre des chasses royales devient, sous la plume de 
Janneau et dans un autre registre, l’emblème de l’artiste à la fois original et 
profondément « français », prêt à plier son talent aux exigences dictées par la 
décoration :  
« Dans un temps d’inquiétude intellectuelle et que 
troublent les influences généralement étrangères au génie 
national ; dans une période où les génies se heurtent et se 
hâtent et où l’appétit du succès engage certains caractères mal 
trempés aux plus louches expédients, il est bon qu’un maître 
qualifié, exprimant à la fois sa doctrine et sa personnalité en 
une œuvre nombreuse et variée, apporte dans le débat 
l’autorité de son exemple. Il met de l’ordre dans la cohue, la 
clarté dans l’incohérence, un argument de raison et de morale 
dans une querelle de primaires à la curée. »306  
L’aspect « réaliste » de l’art de Desportes n’est pas non plus négligé. Si 
l’ensemble présenté au Louvre mettait en lumière un art « d’apparat, 
majestueux », la collection des études offertes par le comte d’Angivillers aux 
céramistes de Sèvres offrait à Janneau l’occasion de rappeler la nécessité et la 
dignité de la collaboration entre artistes – dans le cas de Desportes, il s’agissait 
même d’un académicien - et ouvriers d’art307. Selon le critique la modernité de 
Desportes était autant sociale qu’esthétique. Cartonnier pour la Savonnerie et les 
Gobelins, il était parfaitement au courant des techniques mises en œuvre dans les 
                                                 
 
304 Sur l’organisation de cette exposition voir Jean AJALBERT, Beauvais Basse Lisse (1917-1933), 
Paris, Les Editions Denoël et Steele, 1933, p. 196-197. 
305 GEORGEL, « Orangerie 1934... », op. cit., 2006, p. 16-44. 
306 Guillaume JANNEAU, « La vie artistique. La leçon de François Desportes », La Renaissance 
politique…, 31 juillet 1920, p. 22. 
307 L’Atelier Desportes avait été offert en 1786 par ordre de Louis XVI aux céramistes de Sèvres, 
par l’intermédiaire du comte d’Angivilliers. Voir : L'Atelier de Desportes : dessins et esquisses 
conservés par la Manufacture nationale de Sèvres, LXXVIIe exposition du Cabinet des dessins, 
Musée du Louvre, 5 novembre 1982-24 janvier 1983, sous la dir. de Lise DUCLAUX et Tamara 
PREAUD, Paris, RMN, 1982. 
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ateliers et représentait ainsi l’artiste intégré dans un système productif cohérent. 
Par ailleurs sa grande maîtrise du genre académique ne l’empêchait pas d’oublier 
« sujet » et « récit » au profit d’une peinture dont la valeur restait essentiellement 
décorative.  
Cette lecture, redevable des théories élaborées dans les milieux de l’avant-
garde postimpressionniste du début du siècle, était largement acquise dans les 
milieux modernistes de l’après-guerre, après avoir été relayée par quelques 
peintres-théoriciens à la recherche inquiète d’un modèle pictural, toujours 
Maurice Denis mais aussi Emile Bernard. Ce dernier par exemple avait rapporté 
ce propos de Cézanne commentant un paravent qui lui servait de fond pour 
certaines de ses natures mortes :  
« “J’ai joué bien souvent dans ce paravent avec Zola… 
C’était une réunion de châssis peints de grands feuillages et 
de scène champêtres ; il y avait de ci, de là, des floraisons. 
Mais la main qui avait orné cet accessoire était habile, 
italienne presque. Voilà la peinture“ me dit Cézanne, “ce 
n’est pas plus difficile que cela. Il y a là tout le métier, 
tout”. »308 
Cette appréciation aurait pu être faite à la vue des projets de feuilles de 
paravents largement brossés par Desportes pour les tissages de la Savonnerie309. 
Par un renversement de perspective similaire, Janneau formule l’hypothèse de 
l’influence qu’aurait exercée cet art de décorateur, dépourvu de contenu « noble », 
sur la peinture de paysage du XIXe siècle, car Desportes aurait transmis à des 
peintres tels que Georges Michel, Corot, et même Manet ou Cézanne sa manière 
de traiter le paysage « largement, par masses, par résumés »310. C’était aussi l’avis 
de Louis Hourticq dans son long compte rendu sur l’exposition de Beauvais pour 
la Gazette des Beaux-Arts, avis que les études récentes sur l’art du peintre sont 
venues confirmer311. Mais Janneau va plus loin et, à partir d’une observation 
scrupuleuse de la matérialité de la couche picturale, affirme que sa constitution en 
                                                 
 
308 Extrait de : Emile BERNARD, Propos sur l’art, édition établie, présentée et annotée par Anne 
Rivière, Paris, Séguier, 1994, note 4, p. 18 ; cité in : RAPETTI, « L’inquiétude cézannienne… », 
Revue de l’art, op. cit., 2004, p. 38. 
309 L’Atelier de Desportes, cat. de l’exposition, op. cit., 1982, p. 114-115, n° 121 à 127.  
310 JANNEAU, « La leçon de François Desportes », La Renaissance politique…, op. cit. 1920, p. 23. 
311 Louis HOURTICQ, « L’atelier de François Desportes », Gazette des Beaux-Arts, juillet 1920, p. 
117- 136. Voir L. DUCLAUX, « Les paysages », in : L'Atelier de Desportes… 1982 op. cit. 
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hachures d’une touche souple et fluide - dont la légèreté lui rappelle Delacroix ou 
même les « libres impressions de plein air et de lumière »312 -  trouve son origine 
dans la connaissance profonde que le cartonnier des Nouvelles Indes avait de la 
pratique des lissiers, obtenant un plus large éventail de teintes en rapprochant les 
fils de la laine. Il y a avait là l’écho d’une théorie répandue dans les milieux néo-
impressionnistes et rattachant les découvertes de Chevreul sur la division du 
spectre coloré à sa fréquentation des ateliers des Gobelins. Si elle n’a pas de 
fondement historique, l’hypothèse atteste, par sa diffusion même, de la puissance 
du paradigme décoratif dans les milieux modernistes au tournant du siècle. En 
tous cas Janneau en tire des conclusions qui plaident en faveur d’une réforme 
nécessaire de la tapisserie – un sujet qui le passionnera de plus en plus. Si la 
validité du procédé des hachures employé par Desportes dans sa peinture 
décorative était bien démontrée au vu des beaux effets obtenus, la réussite aurait 
été encore plus éclatante dans le tissage, qu’il fallait donc réformer en ce sens.  
L’art du peintre décorateur s’adressait, pour finir, aux artistes contemporains 
pour ce qu’il comportait de conciliation entre des traditions opposées : la 
flamande - car Desportes avait été l’élève de Bernaerts Nicasius, lui-même élève 
de Snyders, animalier compagnon de Rubens – et l’italienne – par la voie de 
l’enseignement académique. L’exubérance de la première et la grandiloquence de 
la seconde avaient été les deux sources de l’art de Desportes qui en incarnait, aux 
yeux de Janneau, la « transposition française » dans un « discours […] lucide et 
mesuré »313. C’est cette conciliation des contraires que Paul Jamot et Charles 
Sterling s’évertueront de montrer par leur exposition sur les « Peintres de la 
réalité » en 1934, en continuant donc une lecture historiographique déjà bien en 
place dans les premières années de l’après-guerre. Il n’est pas jusqu’à la 
prédilection manifestée par les deux conservateurs pour les formes synthétiques, 
la structure claire et lisible ou même pour « la matière mince et la couleur 
volontairement éteinte »314 qu’on ne retrouve dans les commentaires élogieux de 
1920 sur les études de paysages et d’animaux d’un Desportes peintre « modeste » 
                                                 
 
312 JANNEAU, « La leçon de François Desportes », La Renaissance politique…, op. cit. 1920, p. 23. 
313 Idem. 
314 Cité par GEORGEL, « Orangerie 1934... », op. cit., 2006,  p. 25. 
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(déjà) et « sans perruque »315.  Les préoccupations nationalistes sollicitent des 
questionnements auxquels l’histoire de l’art répond en reconstituant des lignées et 
en établissant des filiations et des oppositions. C’était ainsi selon Janneau grâce à 
l’influence de l’auteur des « harmonieuses compositions » de « tradition purement 
française » que les paysagistes de 1830 devaient d’avoir maintenu leur 
« essentielle et originale pureté », résistant à l’impact des « Gainsborough, des 
Constable et des Bonington », qui préféraient les qualités plus immédiatement 
séductrices des analyses d’atmosphère316.  
Janneau n’est certes pas original sur ce point. Néanmoins, si l’idée d’une 
spécificité française dont le trait essentiel consistait dans le fait d’avoir été au 
carrefour de l’art du Nord – flamand « donc » réaliste – et de l’art du Midi – 
classique « donc » idéaliste, voire académique – devient un lieu commun de la 
critique dans l’entre-deux-guerres, il faut reconnaître à Janneau d’avoir ici, le 
premier, su intégrer les arts décoratifs – peinture, céramique, tapisserie - dans une 
perspective historiographique globale par le jeu complexe des références et des 
renvois. Comme pour les autres arts, les arts du décor bénéficient alors d’un récit 
puissamment « auto-réalisateur » : « expression traditionnelle du génie français, 
qui à toutes les spéculations et à toutes les rhétoriques, préfère l’humaine réalité », 
l’art décoratif de Desportes est appelé à contribuer à la naissance d’une modernité 
dont l’affirmation passe par une lecture forcément orientée de l’héritage du 
passé317. Celui-ci trouve sous la plume de Janneau la voie d’une originale et 
patiente reconstitution.  
 
                                                 
 
315 En réalité Jamot et Sterling, dont Pierre Georgel mentionne les propos de 1934, ne font que 
cautionner et diffuser par une exposition très retentissante une lecture historiographique qui 
trouvait sa source dans certains historiens de la génération précédente. Hourticq parle déjà d’un 
François Desportes « sans perruque », « petit paysan champenois », peintre « modeste » avant la 
lettre ; toutes les qualités picturales notées par Jamot et Sterling à propos des « peintres de la 
réalité » y sont déjà : minceur de la couche picturale, tons éteints, allant sur le gris. 
316 Renaissance, p. 23. Janneau cite ici Champfleury, le premier découvreur du peintre. 
317 JANNEAU, « La leçon de François Desportes », La Renaissance politique…, op. cit. 1920, p. 23. 
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B- Style contre stylisation  
 
À recherche d’un idéal décoratif moderne, Janneau ne peut pas manquer de 
s’interroger dans ses écrits de l’immédiat après-guerre à propos du « style ». 
Formé dans la tradition du rationalisme viollet-le-ducien, il est parfaitement 
conscient du piège formaliste auquel la réponse irréfléchie des « décorateurs » 
peut conduire. Nous ne reviendrons pas ici sur ce questionnement qui rattache 
Janneau d’un côté au Dictionnaire de l’architecture et aux Entretiens et, de 
l’autre, à la réflexion menée sous l’égide de Maurice Denis dans les cénacles 
gravitant autour de L’Ermitage, de la NRF et du Théâtre des Champs-Elysées318. 
Nous souhaitons cependant apporter quelques précisions à propos du sens de 
« décoratif » que Janneau donne surtout à l’art mural et qui aura une influence 
considérable sur la conception de la tapisserie qu’il défendra dans les années 
1930. 
Un premier constat est surprenant : dans son compte rendu du Salon des 
Indépendants de 1922 Janneau affirme être soulagé par le rejet du style 
« décoratif » tel qu’il semblait s’être codifié avant la Guerre319. Une nouvelle 
convention avait imposé une « simplicité sommaire, expéditive, abrégée, langage 
télégraphique, la teinte plate, cernée » ; elle préconisait l’orchestration commune 
de la peinture et de l’ameublement par l’écriture appuyée du « motif » et en vue 
d’un effet total qui tyrannisait, au nom de « l’ensemble », l’artiste comme 
l’habitant. Si au point de vue de l’intérieur et de l’ameublement il est facile ici de 
deviner la cible de Janneau – l’Art nouveau et en particulier ce chef d’orchestre 
majeur qu’avait été Henry Van de Velde, définitivement honni par l’avant-garde 
parisienne de tous bords après l’affaire du théâtre des Champs-Elysées320 – il est 
plus difficile de comprendre les intentions du critique quant à l’esthétique qu’il 
entend défendre. L’allusion à des tableaux « décoratifs » « issus de 
                                                 
 
318 Je me permets de renvoyer à mon essai : « Guillaume Janneau, un antimoderne pour un art 
décoratif cubiste », in : Du Romantisme à l’Art déco, op. cit., 2011, p. 231-247.  
319 Guillaume JANNEAU, « Convalescence », BVA, 15 février 1922, p. 75-77. 
320  Sur « l’affaire » du théâtre des Champs-Elysées, cf. Christian FREIGANG, « Réception critique 
du théâtre Champs-Elysées », in : Jean-Louis COHEN, Joseph ABRAM et Guy LAMBERT (dir.), 
Encyclopédie Perret, Paris, Le Moniteur, 2002.  
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l’impressionnisme » renvoie-t-elle à certaines tentatives effectuées par quelques 
peintres, bien limitées en vérité – Monet avec ses séries pour Gaudibert ou 
Hoschedé ?321 Rien de moins sûr, puisque Janneau invoque, plutôt qu’il ne craint, 
le retour à la nature et à ce qu’il comporterait « d’austères études », garde-fou et 
signe d’un début de « convalescence ». En revanche, proclame-t-il dans un texte 
programmatique de 1921, si l’impressionnisme est entré dans l’histoire, Cézanne 
reste encore actuel, c’est à lui qu’il faut revenir, « c’est lui l’animateur véritable 
de la jeunesse intellectuelle » : « le classicisme contemporain retourne à Poussin 
avec escale à Cézanne », mais - regrette-t-il - « il passe au large de Delacroix »322.  
Plus loin dans le même texte Janneau associe au peintre aixois « l’art objectif » du 
Grand Siècle dont les qualités les plus « impersonnelles » seraient aussi « les plus 
humaines ». « Naturellement simple », cet art est le contraire du « simplifié » 
précise-t-il ailleurs323.  
Dans ces quelques traits nous retrouvons un paysage familier, qui est, sans 
surprise, celui solidement construit par Maurice Denis dans ses Théories et 
Nouvelles Théories, en particulier dans les textes sur Cézanne de 1907 et, surtout, 
de 1920. Rien de plus aisé que de s’appuyer sur Denis pour répondre aux 
questions si essentielles sur le « style » et sur le « décoratif », en s’écartant 
décidément des formalismes - opposés et pourtant comparables - de l’Art nouveau 
de l’arabesque et la décoration de surface, et du nouveau classicisme prôné par les 
partisans intransigeants de la ligne droite et de la pureté des volumes. 
 Revenons brièvement à la figure du peintre aixois. Au terme d’un processus 
d’assimilation complexe qui a été efficacement reconstitué par Richard Shiff, 
celui-ci est censé avoir résolu l’équation chère au symbolisme (du moins à celui 
de Denis) entre « sensation » et « tradition » en représentant la nature par des 
« équivalents plastiques et colorés »324. Sorti donc de l’impressionnisme et enrôlé 
                                                 
 
321 Robert L. HERBERT, « The Decorative and the Natural in Monet’s Cathedrals », in : From 
Millet to Léger. Essays in Social Art History, New Haven & London, Yale University Press, 2002, 
p. 79-90. Plus récemment : Sylvie PATRY, « Monet et la décoration », in : Claude Monet 1840-
1926, cat. de l’exposition, Paris, Galeries nationales, Grand Palais, 2010-2011, RMN, 2010, p. 
318-325. 
322 Guillaume JANNEAU, « Le Mouvement moderne. Vers une renaissance nouvelle », La 
Renaissance des Arts français,  n° 4, Avril 1921, p. 166. 
323 Guillaume JANNEAU, « Le Mouvement moderne. La maison du Chevalier d’Orsay », La 
Renaissance des Arts français, n° 6, 1923, p. 136. 
324 Voir le chap. IX de SHIFF, Cézanne…op. cit., 1995. 
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dans le symbolisme (dont il aurait même été « l’initiateur » vers 1890), Cézanne 
aurait exercé dès lors une influence considérable dans l’évolution de la peinture 
bien que son œuvre n’ait été « point théorique »325. Il s’agit alors pour Denis, tout 
en s’attribuant un rôle central dans la création d’une esthétique nouvelle, de 
définir « le symbolisme de manière que la finalité du mouvement corresponde à 
un renouveau des principes classiques »326.  L’héritage de Cézanne est, selon 
Denis, ailleurs que dans un froid raisonnement : « à une époque d’indiscipline et 
de spontanéité [il a] tiré du riche fond de son esprit ce que les autres sont obligés 
d’aller puiser dans les monuments des anciens ». Ce faisant il arrive, tout en 
restant réaliste, impressionniste et autodidacte, à égaler « les maîtres les plus 
parfaits des écoles d’autrefois » c'est-à-dire à atteindre le « style »327. L’union 
spontanée de nature et de style mène Cézanne, comme déjà Poussin ou Delacroix, 
à ne voir que le « général » dans le sens que lui attribue Félibien et que reprend 
Denis :  
« il était entendu que la nature ordinairement défectueuse 
dans les objets particuliers était parfaite dans son intention et 
dans le général, de ses productions. […] On n’avait pas 
encore inventé qu’il suffit de styliser, comme ça, après coup, 
n’importe quelle étude d’après nature328. »  
C’est précisément à ce fossé entre « stylisation » et « style » que Janneau 
s’attaque lorsqu’il sépare catégoriquement le « simplifié » du « simple ». Denis 
avait ainsi réglé ses comptes avec la peinture décorative qui découlait, pour ainsi 
dire, de l’autre grande branche de l’art moderne, Gauguin :  
« Leur [de Gauguin, Bernard et Anquetin] système de 
synthèse admettait seulement la teinte plate et un dur 
contour ; de là vient toute une série d’œuvres décoratives 
dont il ne m’appartient pas de médire ; […] Synthétiser ce 
n’est pas nécessairement simplifier dans le sens de supprimer 
certaines parties de l’objet ; c’est simplifier dans le sens de 
rendre intelligible. C’est en somme, hiérarchiser : soumettre 
chaque tableau à un seul rythme, à une dominante, sacrifier, 
                                                 
 
325 Maurice DENIS, « L’impressionnisme et la France », préface du catalogue de l’exposition de 
Zurich, 1917 ; rééd. in : Nouvelles théories… op. cit., 1922, p. 67. 
326 SHIFF, Cézanne…, op. cit., 1995, p. 125. 
327 DENIS, « L’impressionnisme et la France », 1917 ; rééd. in : Nouvelles théories… op. cit., 1922, 
p. 68. 
328 DENIS, « Peinture », L’Ermitage, 2e semestre 1905, p. 318. 
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subordonner – généraliser. Il ne suffit pas pour styliser un 
objet, comme on dit à l’école de Grasset, d’en faire une copie 
quelconque, puis d’en souligner d’un trait épais les contours 
extérieurs. La simplification ainsi obtenue n’est pas la 
synthèse. »329 
Se trouve là aussi cette stigmatisation de l’« école de Grasset » à laquelle 
Janneau souscrit et qui lui permet de comparer la « méthode desséchante » du 
décorateur suisse aux théories du « dogmatique », de l’ « instituteur de systèmes » 
qu’est selon lui Le Corbusier – parallèle qui serait bien curieux s’il n’était pas 
arrimé à cette définition du « style » donnée par  Denis, aux antipodes de la 
« stylisation » chère aux épigones de l’Art nouveau330. L’association de Poussin et 
de Delacroix, devenue habituelle depuis la seconde moitié du XIXe siècle, 
s’élargit donc à Cézanne pour bénéficier en 1920 d’une lecture renouvelée, 
occasion pour Denis de formuler l’aspiration à un idéal décoratif régénéré dont il 
convient de préciser brièvement les traits. On pourrait penser, au vu de l’art mural 
pratiqué par Denis dans les décennies de l’après-guerre, que l’esthétique défendue 
par le peintre est celle de la pureté et de la naïveté « primitives ». Il n’en est rien, 
et la fresque, pour laquelle il remarque un fort renouveau de faveur, suscite au 
contraire sa méfiance pour ce qu’elle implique de retour à des exemples « puérils, 
gauches et frustes », comme d’ailleurs toutes les manies archaïques (pêle-mêle : 
les Nazaréens allemands, les idoles de l’Île de Pâques, la gravure sur bois ou les 
images d’Epinal) qu’il renvoie à « la place que leur attribue la doctrine 
évolutionniste, c’est-à-dire la première »331.   
En revanche, c’est bien le modèle opposé d’une peinture baroque savante et 
fortement contrastée que Denis exalte, et c’est encore dans Cézanne qu’il en 
trouve le modèle. Dès 1907 la technique de celui-ci était intrinsèquement créditée 
                                                 
 
329 DENIS, « Cézanne », L’Occident, n° 70, septembre 1907, p. 118-133, repris in : Théories, op. 
cit., 1912, p. 245-261. À la lecture de ces lignes, et en pensant à l’anecdote de l’eucalyptus défolié 
racontée par Signac (cité SCHNEIDER, Matisse, op. cit., 1992, p. 85) on peut s’interroger sur les 
raisons de l’incompréhension profonde que Denis manifeste à l’égard de Matisse. 
330 La condamnation sans appel formulée par Denis à l’égard de à celle qu’il appelait « l’école de 
Grasset » nous paraît bien injuste. Voir : Maurice DENIS, « Cézanne », L’Occident, 1907, repris 
in : Le ciel et l’Arcadie, textes réunis, présentés et annotés par Jean-Paul BOUILLON, Paris, 
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L’Abstraction dans les arts, numéro spécial de Ligeia. Dossiers sur l’art, XXIIe année, janvier-
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331 DENIS, « Le présent et l’avenir de la peinture française », op. cit. 1916, repris in : Nouvelles 
théories… op. cit., 1922, p.35. 
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d’une grande potentialité décorative : « Sa manière de peindre est singulière. – 
fait-il observer à Bernard, dont il rapporte le propos – Il place ses couleurs l’une 
après l’autre, sans presque les mêler de façon que son ouvrage ressemble un peu à 
de la mosaïque ou pièce de rapport comme la tapisserie à l’aiguille qu’on appelle 
point carré. »332  Mais c’est dans le texte qu’il lui consacre en 1920 que Denis fait 
de Cézanne « un décorateur », « maladroit »333 certes et soumis malgré lui à une 
« époque d’individualisme » qui l’oblige à se contenter de la peinture de paysage, 
alors qu’il aurait pu être « peintre d’histoire »334. Et Denis tient à noter que, 
faisant du « style » instinctivement, comme Poussin et Delacroix, Cézanne 
n’accordait pourtant pas son admiration à la perfection du XVIIe et de Versailles 
mais « aux morceaux de bravoure des Napolitains, des Génois et des Bolonais, [à] 
l’emphase des Baroques, [aux] excès de l’Italianisme »335.  Or c’est dans cet 
académisme « souple », « tout gonflé des sucs les plus capiteux, riche des 
développements les plus divers », que l’on peut trouver le meilleur rempart contre 
« l’art sec et constipé de certaines théories cubistes ou post-cubistes336. » Et Denis 
d’ajouter : « l’avantage ne serait pas mince de substituer des ambitions plus 
généreuses à la maigre subtilité de la production courante »337.  
Il nous semble que c’est précisément dans ce parti pris que se situe l’art 
décoratif moderne tel que Janneau entreprend de le défendre dans les années 1920. 
Ce « tournant baroque » (après celui, « classique », étudié par Jean-Paul Bouillon) 
de Denis a eu une influence déterminante dans la définition d’un idéal décoratif 
qui, tout en plaidant pour la « modernité », s’oppose au purisme intransigeant des 
années 1920.  Entre ces deux tendances se dessine un clivage majeur de la 
modernité que ne recoupent pas forcément les postures idéologiques. Il faut 
d’ailleurs préciser que le positionnement critique de Denis sur les arts appliqués à 
proprement parler n’est pas du tout le même que celui de Janneau. Dans ce 
domaine Denis laisse en effet l’idéologie prendre le pas sur les considérations 
purement esthétiques et ne s’écarte pas du conservatisme social, d’un idéal 
                                                 
 
332 DENIS, « Cézanne », L’Occident, 1907, repris in : Le ciel et l’Arcadie, op. cit., 1993, p. 146. 
333 DENIS, « La mort de Renoir », repris in : Nouvelles théories… op. cit., 1922, p. 114. 
334 DENIS, « Le présent et l’avenir de la peinture française », op. cit. 1916, repris in : Nouvelles 
théories… op. cit., 1922, p. 58. 
335 DENIS, « Cézanne », Théories, op. cit., 1920, p. 119-120. 
336 Ibid., p. 123. 
337 Idem. 
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corporatiste de matrice maurrassienne et de l’amour de la tradition et du métier. 
Ainsi peut-on dire que ce sont les principes que Denis a formulés en matière de 
« décoratif » en analysant la peinture – et celle de Cézanne en particulier – qui 
sous-tendent les conceptions de Janneau, et non pas les jugements exprimés par le 
peintre à propos des programmes et des réalisations architecturales ou mobilières 
de son époque.  
Le cas des frères Véra est éloquent. L’article qu’André publie en 1912 se veut 
le manifeste d’une jeune génération d’architectes et de décorateurs indécise entre 
l’égotisme barrésien et l’épure disciplinaire maurrassienne :   
« [...] La nouvelle génération ne reste pas courbée. Dans 
une lassitude complète pour cette domination démagogique, 
elle se retire en elle-même, seul lieu où, de notre temps, le 
vulgaire n’ait pas accès ; puis par dégoût des hommes, elle se 
complaît dans les idées. Déjà, pour prendre du réconfort et de 
la fermeté, pour s’aider à contrepeser [sic] l’opinion qui lui 
est odieuse, elle a recours à ceux des hommes de la 
génération précédente, qui ont eu l’intuition des formes 
nouvelles dont sa pensée serait avide. […] C’est ainsi que, 
retirée dans le commerce de ces grands esprits, comme dans 
un jardin orné de statues, la nouvelle génération, à la fois par 
réaction à l’outrecuidance populacière, donne ses soins à un 
art qui sera compris seulement d’une élite, et par un naturel 
besoin de délicatesse, incline vers un art d’une telle élévation 
telle que le vulgaire n’y atteindra pas. […] Cette revanche de 
l’intelligence favorisera donc un art d’ordonnancement 
éminemment architectural. C’est dire que les meubles comme 
les maisons ne seront plus à décrochements multiples, qu’ils 
ne seront plus composés de matériaux divers, qu’ils ne seront 
plus asymétriques. Ils seront, au contraire, d’une simplicité 
volontaire, d’une matière unique, d’une symétrie manifeste. 
L’effort principal aura consisté à faire résider l’intérêt de 
l’œuvre dans la beauté de la matière et dans la justesse des 
proportions. »338 
L’art rêvé des frères Véra est celui du XVIIe siècle pour sa « discipline 
française » mais prétend aussi continuer le « dernier style » monarchique et 
artisanal (avant le temps démocratique et industriel), le Louis-Philippe. Dans un 
commentaire élogieux Denis, dont Paul Véra avait été l’élève, inscrit ce texte dans 
le courant d’ « évolution régressive » de l’Action française, qu’il qualifie 
                                                 
 
338 André VERA, « Le Nouveau style », L’Art décoratif, vol. XXVII, 5 janv. 1912, p. 30-32. 
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d’ « orientation nouvelle dans le sens de l’ordre et de la tradition », opposée à 
l’Art nouveau en vue d’une « revanche de l’intelligence »339. Ralliés au manifeste, 
Jaulmes, Süe et Mare ou Groult ont paru à Denis incarner dans leurs productions 
le pronostic d’André Véra ; ils ont donné naissance selon le peintre à un style 
décoratif français, « délicieux après les lourdeurs munichoises », marqué par 
l’amour du beau métier, par la discipline, par la « volonté de réaliser un effort 
collectif »340.  
Quelques années plus tard, Janneau se place en porte-à-faux de ce jugement. 
Réticent envers l’esthétique intransigeante d’André Véra, il associe l’approche 
formaliste de celui-ci à celle de Le Corbusier : « Toute une esthétique est ainsi 
fixée par l’architecte critique lequel, classique et traditionaliste dans le sens 
maurrassien, rencontre assez curieusement sur cette voie le moderniste purement 
rationaliste qu’est Le Corbusier. »341  Modernités, publié par Véra en 1925 et 
accompagné du dialogue Eupalynos de Paul Valéry, ne fait que confirmer cette 
tendance : la « netteté, la brièveté, l’ordre » y deviennent le contraire du 
rationalisme, l’art étant compris comme un jeu raffiné, « bête de race, produit de 
sélection »342.  
Le fossé ne peut être plus profond entre cet idéal aristocratique et générateur 
d’atmosphères raréfiées et celui dont était porteur le Cézanne denisien, « grand 
décorateur maladroit », créateur d’un nouveau pathétique « accessible à tous »343. 
 
                                                 
 
339 DENIS, « Le présent et l’avenir de la peinture française », in :  Nouvelles Théories, op. cit., 
1922, p. 48. Sur Paul Véra : F.L.[Françoise LUCBERT], « Paul Véra », in : La Section d’or 1912 
1920 1925, sous la dir. de C. DEBRAY et F. LUCBERT, Paris, Editions Cercle d’Art, 2000, p. 267 ; 
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l’exposition, Saint-Germain-en-Laye, Espace Paul et André Véra, 2008 – 2009, Paris, Hazan, 
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340 DENIS, « Le présent et l’avenir de la peinture française », in :  Nouvelles Théories, op. cit., 
1922, p. 50-51. 
341 Guillaume JANNEAU, Technique du décor intérieur moderne, Paris, Ed. Albert Morancé, s.d., 
[1928], p. 127. 
342 Ibid., p. 130. 
343 DENIS, « Cézanne », Théories, op. cit., 1920, p. 114 et 132. 
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Chapitre 3- L’accélération moderniste 
 
A- Vers le cubisme 
 
Il y a un point dans la trajectoire critique de Guillaume Janneau qu’il convient 
ici d’éclaircir afin de mieux situer le modernisme décoratif dont celui-ci est 
l’adepte dès le début des années 1920. Il n’est pas facile de comprendre le passage 
d’un modèle pictural redevable de l’impressionnisme classicisé des années 1910-
1920 – celui proposé par Maurice Denis, puis repris et épuré de ses aspects les 
plus « dissolvants » dans les années 1930 par un Robert Rey ou un Bazin – à un 
consensus moderniste et techniciste tel qu’il s’impose à l’Exposition de 1925 ou 
dans quelques grandes revues comme Art et Décoration. Il y a là un élément 
essentiel qui fait irruption, en créant la rupture et dont il faut dégager l’apport : il 
s’agit du cubisme. On peut d’autant moins le négliger que Janneau lui consacre un 
ouvrage où, dès 1929 - l’un des premiers, comme le fait remarquer Christopher 
Green - il s’efforce de faire œuvre d’historien344. Précédé par une longue enquête 
qui se déroule au courant de l’hiver 1924-1925, le livre est le fruit d’une 
élaboration réfléchie et construite qui n’est pas un simple arrangement de « propos 
d’artistes ». Si le matériau recueilli dans ces visites d’atelier reste le point de 
départ, il est largement complété par la lecture d’une bibliographie critique assez 
complète et par l’observation directe des œuvres345. C’est à l’évidence à ce 
mouvement qu’il faut rattacher le virage pris par Janneau en direction d’une 
modernité entendue moins en termes de continuité que d’écart par rapport à l’art 
                                                 
 
344 Guillaume JANNEAU, L’Art cubiste. Théories et réalisations, Paris, Charles Moreau, 1929. 
Christopher Green est le seul à mentionner l’ouvrage qu’il situe juste après celui de Daniel. H. 
KHANWEILER, Der Weg zum Kubismus, Munich, 1920. Christopher GREEN, « Les définitions du 
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Angel Zarraga, Robert Delaunay, Georges Braque, Fernand Léger, Auguste Herbin, Léonce 
Rosenberg, Joseph Csaky, Henri Laurens, Jean Crotti, Pierre Legrain, Georges Valmier, Jean 
Metzinger, Robert Mallet-Stevens, André Lhote, Pablo Picasso, Louis Marcoussis, Ossip Zadkine, 
Joan Gris, Albert Gleizes, Amédée Ozenfant et Charles-Edouard Jeanneret. 
122 
 
du passé. Si L’Art cubiste participe aussi d’un processus plus général 
d’assimilation et de reconnaissance (même si encore en partie négative) du 
mouvement hors des cénacles restreints initiaux, il s’en distingue toutefois par 
l’ambition de l’approche qui, en écartant toute anecdote du récit, se propose avant 
tout d’articuler les intentions de chacun à l’analyse méticuleuse des œuvres et de 
leur fabrication. Cependant c’est dans l’application des principes cubistes aux 
objets du décor que consiste la vraie particularité de l’ouvrage, tentative qui n’a 
pas trouvé, à ma connaissance, de continuateurs. Mais de quels principes et de 
quel cubisme s’agit-il ? 
Car nous savons aujourd’hui que l’histoire et l’appréciation du mouvement 
sont traversées par la contradiction et la diversité346. Il faudrait une confrontation 
patiente de l’ouvrage de Janneau avec les premières lectures du cubisme faites par 
ses contemporains – André Salmon, Maurice Raynal, André Lhote, David H. 
Kahnweiler - pour dégager plus précisément l’apport de celui-ci aux histoires de 
« première main » du mouvement, ce qui ne rentre pas dans mon propos. Dans le 
cadre qui est le mien, il ne sera donc question du cubisme de Janneau que dans la 
mesure où il a pu servir à l’élaboration d’une esthétique moderniste dans les arts 
décoratifs347.  
La réflexion étayée dans L’Art cubiste peut être considérée comme la mise en 
forme aboutie de propositions esthétiques qui se construisent tout le long des 
années vingt. Or si l’on considère les chroniques que Janneau consacre à la 
peinture dans La Renaissance politique et dans le Bulletin de la vie artistique, on 
est étonné par leur relatif conservatisme, bien éloigné du ton résolument avant-
gardiste des considérations sur les arts décoratifs qu’il publie dans ces mêmes 
revues, dans La Renaissance des arts français et dans Art et Décoration. Certes ce 
décalage peut être imputé au fait que dans les deux Renaissance (politique et des 
Arts) le discours sur la peinture était davantage tributaire de leur directeur, le très 
conservateur Henry Lapauze ; quant au Bulletin, comment oublier qu’il devait son 
                                                 
 
346 Pour une rapide mise au point, GREEN, « Les définitions du cubisme », in : Les années cubistes 
op. cit., 1999, p. 18-30. Sur l’éclatement du mouvement et des perspectives historiques, voir en 
particulier : GREEN, Cubisme and its Enemies. op. cit., 1987  et COTTINGTON, Cubisme and its 
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« style » - dans : « Guillaume Janneau, un antimoderne pour un cubisme décoratif », in : Du 
romantisme à l’Art Déco, op. cit., 2011, p 231-247. 
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existence à Bernheim-Jeune, l’une des principales galeries marchandes de 
l’impressionnisme et du postimpressionnisme ?348 en revanche les postures 
radicales convenaient mieux à Art et Décoration, qui s’affichait comme la plus 
importante revue de la modernité architecturale et décorative. On peut cependant 
s’interroger sur les raisons qui incitent Janneau à recueillir quelques-uns des ses 
textes sous un titre aussi morose que Au chevet de l’art moderne. La collection 
« Esthétique » de l’éditeur Félix Alcan dans laquelle le petit ouvrage paraît était 
certes prestigieuse – y figurent les ouvrages de Charles Lalo, César Lombroso, 
Théodule Ribot, Jean d’Udine et Paul Souriau (sur lequel je reviendrai) – mais la 
réunion de cette série d’articles (accueillis à l’origine dans La Renaissance 
politique) ne se justifie par aucune nécessité théorique, à part celle de vouloir se 
ranger sous le drapeau des confrères qui n’en finissaient pas d’annoncer la mort 
du cubisme349. En réalité deux textes seulement cautionnent cette image de 
prétendue décadence, et ils sont effectivement consacrés à un courant du cubisme 
que Janneau n’aura de cesse de fustiger – et qui est, contrairement à ce que 
suggère le titre – bien vivant dans les années vingt : celui qu’il qualifie de « secte 
ingriste », d’« école des peintres qui parlent », « dialecticiens redoutables, 
écrivains intempérants » à la tête desquels « l’arsenal des petites revues » dites 
d’avant-garde a placé André Lhote350. Le « pédantisme despotique » de ce dernier, 
complaisamment soutenu par Jacques Rivière et la NRF, prétendait guider les 
« constructeurs » vers le but qui consistait à représenter plastiquement la 
profondeur en oubliant la lumière et les transformations auxquelles celle-ci 
soumet les plans intermédiaires. Janneau rappelle que l’impressionnisme, et 
surtout Monet, « le grand inventeur », s’était déjà penché sur le problème et que 
                                                 
 
348 Néanmoins Janneau montre une certaine indépendance d’esprit puisque, malgré le lien qui 
attachait la galerie Bernheim-Jeune à Vlaminck, il formule une très dure critique à l’égard des 
dernières productions du peintre : « La formule de M. Vlaminck », in : Au chevet… op. cit., 1923, 
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les « constructeurs », tout en rejetant les résultats de cette première recherche, 
s’inspirent néanmoins de Cézanne. En 1920 Janneau considère du reste ce 
courant, avec les deux autres qui composent le paysage pictural de l’immédiat 
après-guerre, comme une ramification de l’impressionnisme, et ce malgré la 
profession de foi des artistes se revendiquant de Poussin et Ingres351. Il n’est pas 
inutile de rappeler qu’une confrontation Cézanne-Renoir venait d’avoir lieu en 
cette même année, la rétrospective du premier ayant été organisée au Salon 
d’Automne alors que les œuvres du second étaient montrées à la galerie 
Bernheim-Jeune. Janneau s’oppose donc non pas à une esthétique nouvelle mais à 
celle qu’il juge comme une énième relecture - dévoyée et réactionnaire - de la 
modernité picturale. Parfaitement conscient des options en présence, il n’est pas 
dupe des postures idéologiques qu’elles recouvrent :  
« Ce besoin d’ordonner, d‘organiser, de construire ; ce 
goût d’une discipline intellectuelle et d’une volonté 
collective ; ce désir de savoir, de juger, d’accrocher enfin à 
un point fixe l’éternel et violent tourbillon des idées ; cette 
aspiration à la stabilité inspirent l’âme contemporaine. 
L’analyse impitoyable et dissolvante a déçu les courages 
soumis à sa terrible épreuve. Ils réclament aujourd’hui la 
synthèse de ces éléments dissociés qui ne forment plus une 
doctrine et ne conduisent point à une conclusion. Le défaut 
est de prétendre appliquer la théorie là où elle n’a que faire : 
les arts plastiques ne sont pas la morale : ils ont leur logique 
propre352. » 
Critique face à l’excès d’une intelligence qui, pensée comme discipline, 
« n’est qu’à condition d’être impérative », il conteste la recherche d’une « unité 
factice qui toujours est l’effet d’une oppression »353. Et si son rationalisme lui fait 
juger les peintres de l’Ecole de Paris comme des « primaires accourus des quatre 
coins du monde à la curée de nos traditions désagrégées »354, il fustige, en se 
réclamant de Jaurès, les « adorateurs de la Règle » qui, Léon Daudet en tête, en 
viennent à s’irriter du « stupide XIXe siècle », « l’ère de l’esprit d’examen, le 
siècle qui soumit à la plus pénétrante et audacieuse révision tout les vieilles 
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352 JANNEAU  « Constructeurs… en peinture », in : Au chevet… op. cit., 1923, p. 87. 
353 JANNEAU, « Un siècle », BVA, 1e juin 1922, p. 243. 
354 JANNEAU, « Constructeurs… en peinture », in : Au chevet… op. cit., 1923, p. 87. 
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solutions données aux problème éternels, l’âge qui ne connut point […] des sujets 
interdits »355. C’est la même méfiance qui pousse Janneau à rejeter l’obsession 
ingriste de ces « peintres volontaires et positifs »356, et à rappeler à Bissière et à 
Lhote qu’en 1867, année où le Montalbanais disparaissait, Monet « délivrait l’art 
de son frein » en peignant ses Femmes au jardin357. 
Christopher Green, en rapportant les bilans de l’ « art vivant » effectués par 
Léger, Salmon ou Raynal et en mentionnant les tortuosités de Lhote, oublie cette 
critique qui continue de plaider pour le maintien d’un lien nécessaire d’art et 
nature, de sensation et de tradition358. À l’écart des cercles cubistes mais loin aussi 
des milieux académiques, cette tendance dont Janneau fait partie en ce début des 
années vingt défend la frange d’artistes qu’on classe par commodité dans les 
« indépendants » et que l’on retrouvera dans l’Histoire de l’art contemporain de 
Huyghe et Bazin dix ans plus tard359.  
L’aversion pour ce cubisme « à système » qui persiste - perceptible entre les 
lignes - dans L’Art cubiste, s’exprime sans réticences dans les pages de La 
Renaissance politique comme dans le Bulletin. Dans ce dernier périodique, elle 
s’appuie sur deux enquêtes qui tentent, par un chemin détourné – en laissant la 
parole aux artistes – de circonscrire les tendances et d’en juger la valeur. Les 
enquêtes sur la « nature dans l’art » et sur le « sujet », qui semblent conçues à 
première vue à l’écart des préoccupations de l’art contemporain, répondent en 
réalité à un questionnement suscité par le retour des « genres » - portrait, paysage, 
récit – y compris dans les rangs cubistes – ce qui, d’ailleurs, corroborait les 
hypothèses sur son décès. Dans la première, seuls les peintres partisans d’un 
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359 HUYGHE et BAZIN (dir.), Histoire de l’art contemporain. op. cit., 1935. 
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dosage équilibré entre sensation, pensée et tradition sont entendus360. L’enquête 
est significativement ouverte par Maurice Denis qui, en mentionnant ses Théories, 
rappelle que « l’art est la sanctification de la nature » et qu’il faut la représenter 
par des « équivalents plastiques ». Ce qui rejoint la définition donnée par Janneau 
même : « L’art ne prétend point représenter les objets : il y serait impuissant. Mais 
il se propose d’en reconstituer l’apparence dans notre cerveau, par le moyen 
d’équivalents »361. L’éventail des noms suggère un choix très avisé d’artistes 
appartenant à une avant-garde modérée, ayant assimilé les acquis du néo-
impressionnisme (Paul Signac) du fauvisme (Othon Friesz), du cubisme 
(Jacqueline Marval, Jules-Emile Zingg) ou des « indépendants » (Suzanne 
Valadon, André Utter).  
La deuxième enquête a été suscitée par le discours prononcé par Denis lors 
d’un banquet organisé en son honneur362. Les réactions avaient été nombreuses 
aux propos tenus par le « chef de la jeunesse artiste », « intelligence lucide, 
positive, avisée » selon lequel, entre deux chefs-d’œuvre – par exemple le 
« quartier de bœuf » et « les pèlerins d’Emmaüs » de Rembrandt - il fallait 
accorder la supériorité à celui dont le sujet possédait une plus grande valeur 
spirituelle363. C’est l’occasion pour Janneau de prendre ses distances de Denis, 
honoré quand même en tant que « semeur d’idées ». En se réclamant de sa 
fameuse définition du tableau comme « surface plane en un certain ordre 
assemblée » il laisse pointer son opposition (même si en termes voilés) à 
l’interprétation restrictive qu’en donne son auteur même : dérivée de Taine et de 
Delacroix, selon Janneau la formule reste valable non seulement parce qu’elle 
correspond à la peinture moderne mais aussi parce qu’elle donne un sens à 
l’ornement tel qu’il était entendu par Rodin, « l’emploi de l’ombre et de la 
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lumière sans sujet »364. Dans la conclusion surprenante de son éditorial, Janneau 
propose comme exemples d’une juste application du principe de Denis certaines 
compositions de Braque et de Picasso qui, « volontairement réduites les unes à des 
arpèges de couleurs, les autres à des mouvements de lignes », « possèdent un 
charme certain ». Finalement la centralité donnée par Denis au sujet en vue 
d’élargir la portée morale de la peinture relèverait plutôt de la psychologie que de 
l’esthétique. L’enquête qui suit l’éditorial s’ouvre avec les déclarations de Paul 
Signac, franchement hostile au retour du sujet et affichant un formalisme sans 
faille ; la plupart des nombreux artistes interrogés rallie du reste le président du 
Salon des Indépendants365. Nous relevons l’accord prévisible de Georges 
Desvallières et de Paul Véra avec Denis et l’avis contraire de Marcel Gromaire et 
de Jean Lurçat qui, jugeant la polémique ridicule, se refusent de hiérarchiser, ce 
dernier revendiquant une conception matérialiste - « tout le monde est fait 
d’atomes » déclare-t-il366. C’est Denis même qui tire les conclusions de l’enquête 
en constatant, déçu, que les défenseurs les plus zélés d’une peinture indifférente 
au sujet sont ceux-là même qui ont voulu suivre à la lettre son enseignement. Il 
rappelle alors que les questions techniques propres à l’art pictural ont toujours été 
inséparables de la volonté de « raconter quelque chose » mais que c’est à l’aune 
de ce « souci de l’humain, de la spiritualité, de l’expression et par conséquent du 
sujet » qu’il convient de mesurer le degré de perfection de la peinture. Suivant ces 
critères, et bien que le peintre reste toujours son véritable sujet, la peinture 
religieuse se situe logiquement au sommet367.  
Si l’on complète l’aperçu donné par les deux enquêtes qui précèdent avec les 
opinions recueillies autour de l’esthétique de l’affiche et de la peinture décorative 
                                                 
 
364 Idem. 
365 « L’œuvre d’art exige-t-elle un sujet ? Une enquête », BVA, 15 juillet, 1e et 15 août, 1er et 15 
septembre, 1er et 15 octobre 1924. Les artistes interrogés sont, dans l’ordre : Paul Signac, Joseph 
Bernard, Pierre Laprade, Charles Guérin, Jules Joets, Jeanne Selmeersheim-Desgrange, Yves Alix, 
Van Dongen, J Laboureur, Simon Lévy, O Guillonnet, Drésa, Marcel Gromaire, Margerite 
Crissay, Paul Deltombe, Henri Manguin, Maurice Asselin, A Quizet, Henry de Waroquier, Charles 
Camoin, André Fraye, Roland Chavenon, E. Gaudissard, Lucien Pissarro, Antoine Villard, F.-A. 
Quelvée, René Demeurisse, René Durey, Charles Jacquemot, Marcel Roche, Barat-Levraux, Pierre 
Ladureau, Jules-Emile Zingg, D.-O. Widhoff, E. Corneau, Valdo Barbey, Jean Lurçat, Georges 
Desvallières, Louis Valtat, Louis Latapie, Gaston Balande, Achille Ouvré, Henry Ramey, Marcel 
Leprin, Jean Serrière, Paul Véra. 
366 « L’œuvre d’art exige-t-elle un sujet ? Une enquête. - Marcel Gromaire et Jean Lurçat » : BVA, 
1e août, 1er octobre 1924, p p. 432-440. 
367 Maurice Denis, « Epilogue de l’enquête sur le “sujet” », BVA, 15 octobre 1924, 460-464. 
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(menées respectivement en 1920 et 1922), le bilan des tendances relevant d’un 
« avant » le cubisme peut se dire complet368. Ces deux dernières enquêtes en effet, 
plus circonscrites, sont l’occasion pour Janneau de revenir sur des conceptions 
qui, ayant suscité un débat important autour de 1900, ont perdu de leur charge 
polémique après la guerre, du moins sous la forme envisagée par le Bulletin. Il est 
significatif que parmi les artistes invités à expliquer l’alternative entre « tableaux 
de chevalet ou peinture décorative ? », aucun ne soit un décorateur à proprement 
parler, et que sur l’affiche le seul à accorder une réponse argumentée soit 
encore… Maurice Denis. Cette enquête croise et nourrit les articles que Janneau 
écrit pour La Renaissance, où le peintre est placé au premier rang des décorateurs 
contemporains. Dans le compte rendu de l’importante rétrospective consacrée par 
Ajalbert à l’affiche (tenue en même temps que l’exposition sur les études de 
Desportes dont il a été question plus haut) le critique laisse Denis fixer les 
préceptes de cet art moderne. Quelques numéros plus loin il examine les créations 
des ateliers d’Art sacré et, malgré les réserves émises sur le bien-fondé de la 
démarche, il reconnaît le plus grand mérite dans le fait d’avoir fortement concouru 
au renouveau de la peinture décorative369.   
A l’automne 1924 le terrain semble désormais déblayé et la peinture prête à 
répondre à de nouveaux enjeux. L’épilogue donné par Denis à l’enquête sur le 
sujet sonne comme une conclusion, juste avant que, dans le numéro suivant du 
Bulletin, ne s’ouvre la grande enquête sur le cubisme. Lien avec la tradition 
(ingriste mais pas seulement), relation entre nature et conception, entre sensation 
et organisation intellectuelle, dichotomie sujet-récit/décoratif, rapport de l’artiste à 
la fabrication de l’œuvre entendue parfois comme un objet : ces questions 
réapparaissent en filigrane dans les réponses des artistes cubistes interrogés avant 
de confluer dans l’analyse de L’Art cubiste. 
 
 
                                                 
 
368 « L’art de l’affiche. Une enquête », BVA, 15 juillet 1920 ; réponses de Maurice Denis, 
Leonardo Cappiello, Kees Van Dongen. « Tableaux de chevalet ou peinture décorative ? », BVA, 
15 février et 1er mars 1922 ; réponses de Paul Signac, Suzanne Valadon, Charles Guérin, Yves 
Alix, Barat-Levraux, Luc-Albert Moreau, Henri Ramey, Demetrius Galanis, Igournet de Villiers. 
369 JANNEAU, « Le Mouvement moderne. L’Affiche », La Renaissance de l’Art français, septembre 
1920, n° 9, p. 376-382 ; et « Le Mouvement moderne. L’art chrétien », La Renaissance de l’Art 
français, février 1921, n° 2, p. 79-85. 
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B- Une nouvelle rationalité  
 
Rejeté, parfois violemment, par une grande part de la critique, le cubisme se 
trouve de fait, dans les années vingt, volontiers accepté par cette même critique en 
tant que « style » architectural ou décoratif. Comment expliquer que ce qui est 
perçu comme intolérable dans la peinture – la dimension conceptuelle du tableau 
qui rompt l’équilibre entre expérience visuelle et intellectuelle – soit en revanche 
accepté dans le domaine de la production des objets ? L’attitude duale de Denis – 
aussi réticent face à l’oubli « de la part de la volupté de la peinture »370 
qu’élogieux envers les propositions esthétiques élaborées par les frères Véra dans 
l’art des jardins ou dans le mobilier - est exemplaire à ce propos. Dans le registre 
institutionnel, l’absorption, au printemps 1922, de la Société des Artistes 
décorateurs – au sein de laquelle ces tendances puristes prévalaient désormais – 
par la Société des Artistes français (et le déplacement conséquent du Salon de 
l’étroit Pavillon de Marsan au Grand Palais), est très significatif : « les voilà au 
Salon de Bouguereau », s’exclame Janneau, inquiet 371. On peut avancer à cette 
tolérance – voire assimilation - une raison d’ordre sociologique et arguer que la 
dimension programmatique liée au « projet » était inscrite au moins depuis la 
Renaissance dans la profession de l’architecte ; elle était aussi clairement 
revendiquée par l’artiste décorateur qui, s’éloignant de l’artisan, aspirera bientôt 
au statut de « designer ». Plus loin nous verrons que Janneau invoque la proximité 
artiste-architecte-ingénieur. Il était donc moins choquant de lire des déclarations 
ayant la prétention de régenter la fabrication d’un meuble ou la distribution d’un 
intérieur que d’entendre un peintre, censé devoir s’abandonner aux sensations ou, 
à la limite, sommé de les « organiser », se livrer, à froid, à des calculs savants 
pour échafauder une composition respectueuse de la section d’or. Il est vrai aussi 
que le cubisme prenait volontiers dans l’architecture ou le décor des allures de 
nouveau classicisme que l’emploi de matériaux nobles adaptait au goût d’une 
                                                 
 
370 DENIS, « La mort de Renoir », La Vie, 1er février 1920, repris in : Nouvelles Théories, op. cit., 
1922, p. 117. 
371 JANNEAU, « Les arts de la vie », BVA, 15 mai 1922, p. 219-221. D’ailleurs cette alliance ne 
durera pas et les Artistes décorateurs quittent la Société des Artistes français au printemps 1924, au 
motif que celle-ci n’est pas assez rigoureuse dans la sélection des industriels qui souhaitent 
exposer au Salon. JANNEAU, « Querelle de ménage », BVA, 1e mai 1924, p. 191-193. 
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nouvelle bourgeoisie ouverte à la modernité. Cette explication est plausible, mais 
la tentative effectuée par Janneau de déceler dans les créations de certains artistes 
décorateurs une démarche intellectuelle proche du cubisme est autrement 
intéressante. L’Art cubiste procède en effet d’une toute autre approche que celle 
du jeu des références ou des « influences » stylistiques : en présentant certains des 
préceptes du cubisme comme une manifestation extrême du rationalisme (dont 
nous savons l’importance qu’il revêt dans la formation intellectuelle de la 
génération 1900), Janneau entend déjouer le piège du formalisme et promouvoir 
une esthétique globale de la modernité. 
En lisant les déclarations des artistes interrogés sur le cubisme l’une après 
l’autre, et en nous arrêtant uniquement sur tout ce qui concerne la notion de décor, 
il est aisé de repérer le fil rouge que le critique dévidera plus tard dans L’Art 
cubiste : il conduit de la notion de « tableau-objet » à celle d’objet tout court, et de 
celle de « dispositif destiné à nous émouvoir » à celle d’objet industriel. On 
comprend aussi l’importance que prennent, dans l’économie générale de 
l’ouvrage, des artistes tels qu’Auguste Herbin, Pierre Legrain, Angel Zarraga, 
Robert Mallet-Stevens, Amédée Ozenfant et Charles-Edouard Jeanneret – ce sont 
eux qui, dans l’ « Enquête », insistent davantage sur la capacité du cubisme à 
intégrer la modernité industrielle. Quelques notions clés émergent. Tout d’abord 
la dimension architecturale implicite dans la volonté affichée de « construire » le 
tableau porte plusieurs peintres à faire de la forme géométrique l’élément 
générateur d’une nouvelle l’esthétique, à la fois picturale et industrielle. Ainsi 
Angel Zarraga déclare :  
« Et ce fut l’orientation graduelle de notre sensibilité vers 
des formes architecturées, car pour les peintres de ma 
génération l’intersécation [sic] de deux plans produit un 
plaisir d’un autre ordre mais de la même qualité que la 
modulation d’un vert tendre et d’un lilas pour la génération 
néo-impressionniste. Sculptures nègres, machines, 
possibilités du ciment armé, architecture navale, architecture 
des avions, ces apports et découvertes et le fameux “Tout 
n’est que cylindres, cônes et sphères”, tout contribua à 
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modifier profondément notre sensibilité en nous donnant le 
goût des formes arrêtés. »372  
Selon Léger c’est la peinture elle-même qui, par le recours à la fresque et à la 
mosaïque, doit être architecturale ; quant à Herbin, il radicalise le propos en 
affirmant que « le tableau a tué le cubisme. Le cubisme ressuscitera plus grand et 
plus pur avec l’architecture. […] Continuer à peindre des tableaux cubistes quand 
on a jugé l’architecture indispensable constitue […] une trahison. »373 De la 
fresque à un « art collectif » il n’y a qu’un pas, que Gleizes, en s’aidant des 
théories d’Henri Poincaré, n’a aucune peine à franchir. Si le but de l’artiste est, 
comme pour le savant mais dans le domaine plastique, de saisir la réalité 
objective, il ne faudra pas que celui-ci se limite à la description fugitive d’une 
image car seuls « les rapports des choses d’où résulte l’harmonie universelle » 
peuvent en rendre compte efficacement. « Sans doute – précise-t-il - ces rapports 
ne sauraient être conçus en dehors d’un esprit qui les conçoit ou qui les sent. Mais 
ils sont néanmoins objectifs parce qu’ils sont, deviendront et resteront communs à 
tous les êtres pensants374. » Cette conception était fortement imprégnée de la 
réflexion menée à la fin du XIXe siècle par plusieurs philosophes – Jean-Marie 
Guyau, Emile Hennequin ou Gabriel Tarde - autour d’une esthétique scientifique 
aboutissant à la reconnaissance de la destination sociale de l’art et à son 
dépassement en tant que phénomène purement individuel375. Mark Antliff a pour 
sa part souligné l’ascendant du mythe celtique sur Gleizes, très réceptif au 
corporatisme et au fédéralisme répandus dans les rangs de l’avant-garde littéraire 
opposée au classicisme maurrassien et adepte du bergsonisme376. Le sculpteur 
Csaky souscrit sans surprise à l’utopie du temps des cathédrales, lorsque l’art 
                                                 
 
372 JANNEAU, « Chez les cubistes. M. Angel Zarraga », BVA, 1e novembre 1924, p. 482. 
373 Ibid., p. 487. 
374 JANNEAU, « Chez les cubistes. M. Albert Gleizes », BVA, 1er janvier 1925, p. 19. Cette dernière 
frase est presque littéralement citée d’après Henri POINCARE, La valeur de la science (Paris, 
Flammarion, 1905) et reprise par Janneau dans : « Introduction à l’Exposition des arts décoratifs. 
Considérations sur l’esprit moderne », Art et Décoration, 1e semestre 1925, p. 144.  
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éminemment collectif qu’était la sculpture architecturale se nourrissait d’une 
parfaite pratique du métier377. Pour Csaky la tâche du sculpteur dans l’élaboration 
d’un art « objectif » est de réaliser une « beauté plastique » forcément détachée de 
tout sujet :  
« Mais la beauté d’un temple égyptien, d’un vase 
chinois, d’une arabesque ne réside-t-elle pas dans la qualité 
de ses éléments purement plastique ? […] on alléguera que 
les objets cités ont eu une utilité. Mais leur beauté résida-t-
elle dans leur utilité ou dans leur plasticité ? ainsi chaque 
œuvre cubiste abstraite est une architecture, un objet d’art. Et 
la matière dans laquelle elle est exécutée devient un élément 
de beauté, un élément plastique ; sa connaissance, son 
exécution, exige de nouveau un grand métier, excluant toute 
virtuosité. […] L’abstraction nous ouvre des horizons fermés 
depuis la Renaissance. Ne permet-elle pas aux peintres, 
sculpteurs de créer, outre des tableaux et sculptures 
proprement dits, des l’architecture, des objets d’art utiles 
comme cela se faisait au temps de Giotto – pour ne pas parler 
de l’antiquité – et ne plus laisser ce travail aux ratés appelés 
“décorateurs“ qui font de la “stylisation” ? »378  
Or, affirme plus loin Léonce Rosenberg, c’est « grâce à l’apport des premiers 
cubistes [que] les générations futures pourront construire la maison de 
demain. »379 
Si les thèmes caractéristiques de la modernité décorative apparaissent ici et là 
au détour des déclarations de quelques-unes des personnalités interrogées par 
Janneau en 1924-1925, c’est véritablement dans l’ouvrage de 1929 que la question 
du passage de l’esthétique picturale à celle de l’objet est clairement posée. Avant 
d’arriver au dernier chapitre de L’Art cubiste intitulé « Conséquences et positions 
du Cubisme » où il étudie très précisément l’apport de l’art décoratif au 
mouvement (et non la banale influence que celui-ci aurait exercé dans ce 
domaine), Janneau tente de reconstituer « l’esprit » qui a guidé les artistes pour lui 
majeurs. Il commence par dégager les intuitions et les hypothèses qui ont mené les 
deux initiateurs, Braque et Picasso, dès 1907, et en dehors de tout support 
théorique, à mettre en œuvre une « série d’opérations logiques » réduisant le motif 
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à l’allusion de celui-ci, en prenant donc décidément une autre voie que celle du 
subjectivisme de Matisse ou des avatars impressionnistes. Cette première 
recherche d’un art objectif aurait eu comme sources principales la peinture de 
Cézanne pour Braque et la sculpture nègre pour Picasso. Janneau souligne le fait 
que cette « période triomphale » n’est pas celle des théoriciens, et que même 
Apollinaire l’aurait partiellement ignorée : l’apport premier de Cézanne, à qui 
Picasso devrait peu, selon Janneau, et qui deviendra le « messie » quelques années 
plus tard, est ainsi sous-évalué au début. Néanmoins Janneau n’hésite pas, en ces 
années de « retour à l’ordre » où artistes et critiques aiment reconstituer des 
généalogies, à créditer le cubisme d’une expression totalement neuve et originale 
qui aurait rendu inopérant le recours aux canons classiques comme celui aux 
arabesques colorés du postimpressionnisme. L’indépendance par rapport à la 
tradition est même ce qui différencie précisément Braque et Picasso des cubistes 
de la « deuxième époque », qui ne cessent de se réclamer d’Ingres, Poussin et 
même David. Car l’effort de Braque et de Picasso partait de l’observation directe 
des choses et visait à traduire d’abord une « réalité de vision » : attentifs au 
volume et aux apparences, ils tentent de saisir « l’intention des formes » et de 
rendre « la sensation de mécanisme que suggère le corps humain », l’un de 
manière réfléchie, pondérée, en « rationaliste », l’autre avec plus de fantaisie et 
d’humour, les deux décidés à purger la vision de toute intellectualisation. 
L’évolution de Picasso vers un certain « expressionnisme très construit » et de 
Braque vers une peinture « classique » n’empêche pas ces recherches de rester si 
peu doctrinales « qu’à l’époque même où s’établit le dogme, l’artiste prend avec 
lui des libertés »380.  
Nous n’insisterons pas ultérieurement sur les réticences de Janneau envers la 
« doctrine » cubiste, réticences qui avaient eu déjà l’occasion de se manifester au 
début des années 1920 : elles n’empêchent pas l’analyse circonstanciée (mais non 
moins critique) des codifications postérieures élaborés par Gleizes, Metzinger, 
Ozenfant et Jeanneret, Severini et Lhote, responsables aux yeux de Janneau des 
« verbiages pseudo-scientifiques » qui ont « contribué à détourner le cubisme des 
voies tracées par les initiateurs et à substituer pour un temps et chez quelques-uns, 
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les théories à la sensibilité » (41). Si cette méfiance est bien partagée au sein de la 
critique modérée ou conservatrice qui rejetait en bloc tout excès 
d’intellectualisation face à la nature et à la sensation – « l’excès des théories » 
dont parlait Denis dès 1905381 -, elle s’accompagne chez Janneau d’une ouverture 
peu commune envers le cubisme le plus expérimental. Ouverture dont il faudrait 
prendre le temps d’approfondir les sources, mais qui s’explique certainement 
aussi par la fréquentation directe des ateliers dans la période la plus féconde des 
recherches, comme le rappelle Delaunay ou avec plus d’exactitude Fernande 
Olivier, qui se souvient que « Dullin frappait à la porte chaque jour vers cinq ou 
six heures, accompagné de son ami Jeannot [Janneau]. Il frappait et s’annonçait 
ainsi : “Jeannot, Dullin” ». Et elle précise : « Jeannot, grand ami de Briand, avait 
pour lui une haute admiration. Il nous entretenait de lui, éveillant notre curiosité 
par mille détails sur la vie privée du grand homme politique […]. »382 Il n’est 
donc pas étonnant que le critique ait su, vingt ans plus tard, circonscrire avec 
justesse l’apport des uns et des autres au premier cubisme. Agrégés à la première 
cordée, Henri Laurens et Juan Gris participent de la phase expérimentale, l’un 
pour avoir su rendre aux collages de Picasso la troisième dimension (le seul selon 
Janneau), l’autre pour avoir su « cristalliser » les thèmes cubistes en des œuvres 
d’une grande rigueur poétique et décorative.  
Dans le panorama d’ensemble brossé par Janneau il apparaît que la notion 
d’autonomie de l’œuvre, qui trouve son accomplissement dans le tableau-objet, 
est le résultat de deux trajectoires distinctes mais non divergentes : d’un côté 
l’esthétique scientifique largement vulgarisée par Charles Henry, de l’autre le 
rationalisme théorisé par Viollet-le-Duc. Au premier revient le mérite d’avoir 
accordé la plus grande importance à des éléments abstraits – direction des lignes, 
alternances de pleins et de vides, taches de couleurs – affirmant ainsi 
l’« indépendance légitime [du tableau] comme [de] toute création naturelle ou 
autre », auquel il ne faudra plus attribuer « d’autre échelle que la sienne, 
n’éveillant plus l’idée de comparaison par ressemblance »383. Viollet-le-Duc – que 
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Severini aussi mentionne dans son Du cubisme au classicisme (1921) - aurait pour 
sa part introduit les idées d’ordre, de rapports, et incité ainsi à serrer la nature non 
dans ses contingences mais dans ses règles permanentes. Cette généalogie du 
cubisme, qui peut sembler extravagante, trouve son prolongement dans la 
distinction de l’« Ecole de la peinture pure » en deux ramifications : une première 
privilégiant la combinaison de formes choisies arbitrairement en vue d’un 
arrangement agréable (en vue donc de l’ « effet » sur le spectateur), et la 
deuxième qui conçoit le tableau comme ayant une existence – on pourrait dire un 
« fonctionnement » – propre, tel un mécanisme et en dehors de tout sujet. C’est à 
l’aune de ces critères que Janneau examine les expériences de Braque, Picasso, 
Gris, Gleizes, Delaunay, Herbin ou Marcoussis. Il ne peut ainsi pas manquer de 
rappeler que la prédilection purement plastique pour certains matériaux risque de 
faire basculer le tableau dans l’arrangement décoratif, danger que seule la rigueur 
de la construction entendue dans le sens rationaliste aide à éviter.   
Dans son dernier chapitre Janneau se demande quelle parenté il est possible 
d’établir entre la peinture cubiste et l’art des décorateurs, conscient de ce que les 
comparaisons entre les arts peuvent avoir de abusif. Si le cubisme doit avoir un 
impact sur l’art des décorateurs, ce n’est en tous cas pas par la seule introduction 
de l’écriture géométrique des formes. Certes, de la géométrie découle au moins un 
effet positif, qui est celui de répandre un certain goût pour la simplicité. 
Néanmoins en faisant de l’esthétique scientifique et du rationalisme les sources du 
cubisme, Janneau fait d’un certain art décoratif qui se réclame des mêmes 
postulats une mise en œuvre des principes du mouvement aussi plausible et 
légitime que le sont la peinture ou la sculpture. Si l’on considère le cubisme sous 
le seul aspect de la pureté des lignes et de la netteté des formes, Janneau rappelle 
que les prémices de cette formule sont déjà à chercher chez quelques décorateurs 
qui, dès 1900, avaient envisagé l’abandon de l’arabesque. Mais l’apport des 
décorateurs est selon Janneau bien plus profond car dès le début du siècle « nos 
architectes, nos meubliers, nos décorateurs en avaient élaboré les idées et 
commencé les expériences384. » Le champ des recherches est partagé alors en une 
école rationaliste inspirée par les écrits de Viollet-le-Duc, opposée à une école 
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« de l’ordre classique » partisane de renouer la tradition interrompue du beau 
métier de l’ébénisterie. Si la volonté de mettre à nu la structure a mené la première 
à une certaine pauvreté, le formalisme généré par un amour excessif de la pureté 
des lignes a freiné la réussite de l’autre. Deux conséquences majeures s’ensuivent 
dans les années vingt : « le rationalisme intégral »385 du Le Corbusier de Vers une 
architecture et, à l’opposé, le « classicisme traditionnaliste » des frères Véra. Les 
deux courants, renvoyés dos à dos par Janneau, plaident finalement le même goût 
pour les formes clairement définies, le même « style châtié », et montrent le même 
intérêt pour la machine.  
Est-ce cela le vrai cubisme ? Certainement pas, répond Janneau, pour qui le 
« logicisme exaspéré, [l’] emportement, [le] messianisme de l’abstraction » de Le 
Corbusier, comme « l’effet pittoresque » de « l’opposition de formes arrêtées » 
d’un Mallet-Stevens relèvent d’un phénomène latéral de l’esthétique nouvelle. Car 
« on est cubiste d’esprit et non de manière » et l’emploi de tracés anguleux ne 
peut mener qu’à l’expressionnisme « à la Gordon Craig ». Ici l’allusion nous 
paraît claire à la Maison cubiste – du moins à la maquette et aux détails 
architecturaux - qui, présentée au Salon d’Automne en 1912 par un groupe 
d’artistes (dont les frères Véra) n’est même pas nommée dans l’ouvrage386. Il est 
vrai que l’ensemble réalisé sous la direction d’André Mare se voulait une réponse 
aux audaces de l’Art nouveau, et qu’on y avait perçu, malgré les clameurs du 
scandale, « des influences classiques, provinciales et rurales » ajoutées aux 
« échos des habitudes d’ancienne France387. » Si identité de vue il y a entre le 
cubisme et certaines tendances de l’architecture et les arts décoratifs elle est à 
chercher dans l’œuvre d’un Pierre Chareau, que Janneau compare à certaines 
créations de Picasso. Le rapprochement pourrait surprendre : il n’est pourtant pas 
si extravagant si l’on considère que l’un des principes du cubisme formulés par 
Janneau – l’agencement des formes simples et leur construction donnant vie à un 
mécanisme « logique » qui génère son propre espace – peut être appliqué à 
                                                 
 
385 Ibid., p. 103. 
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certains tableaux du peintre comme à certains meubles du décorateur. L’emploi 
aussi des lignes, des plans et des volumes – et de la lumière, pour le décorateur - 
non plus pour « émouvoir » mais pour « provoquer une émotion » suivant les 
énoncés de l’esthétique scientifique, paraît être le fondement de l’art de l’un 
comme de l’autre. Joseph Abram a finement analysé l’appartenance de Pierre 
Chareau à une culture cubiste complexe dont la Maison de verre est 
l’aboutissement architectural, que Janneau n’a pas toutefois pas pu connaître (les 
premiers plans ayant été déposés à l’automne 1928 pour une réalisation terminée 
en 1932)388. Dans ses espaces intérieurs comme dans son mobilier ou ses 
dispositifs d’éclairage Chareau part du rationalisme mais passe d’une structure 
statique à une spatialité dynamique que de nombreux commentateurs de l’époque 
– dont Janneau – associent à l’esthétique cinématographique389. Mais dans le 
traitement « concret » de l’architecture et du mobilier, dans l’attention extrême 
portée à l’éclairage comme aux textures matérielles, dans la distribution des 
« volumes d’usage » où s’accomplissent les rituels de la vie quotidienne, Abram 
souligne le caractère surtout poétique de l’art de Chareau loin de l’abstraction 
théorique ou de la standardisation. C’est ce même facteur émotionnel que Janneau 
met en avant lorsqu’il associe Chareau à Picasso, en mettant entre les œuvres du 
premier et celles d’André Lurçat et de Mallet-Stevens la même distance qui sépare 
les créations du second de celles de Gleizes ou de Lhote. 
Si l’art décoratif doit au cubisme « la réintégration de l’intellectuel » dans le 
processus de création, Janneau met en garde à la fin de son ouvrage contre 
« l’insuffisance d’un art qui élide l’émotion humaine »390. Aller vers « la mystique 
du rationalisme intégral » comme vers le purisme classiciste d’un raffinement 
excessif, serait du reste en décalage avec l’évolution esquissée par la peinture 
cubiste à partir de 1924, qui avait vu la fin de la phase la plus théorique et le 
retour du sujet, de la figure et parfois même des genres.  
                                                 
 
388 Joseph ABRAM, « Aux confins de la culture cubiste. Pierre Chareau et le néo-rationalisme des 
années trente en France », in : Pierre Chareau architecte, un art d’intérieur, ouvrage publié à 
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389 Guillaume JANNEAU, « Le Mouvement moderne. Première exposition d’art décoratif 
contemporain », La Renaissance de l’Art français, avril 1923, p. 202-206. 
390 JANNEAU, L’Art cubiste, op. cit., 1929, p. 111. 
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C- Acquis…  
 
Les années vingt voient Janneau mettre en œuvre une stratégie très efficace 
de propagande d’un idéal décoratif moderne au travers des revues. Sa série de 
contributions pour La Renaissance des Arts français et des Industries de luxe - 
supplément artistique à La Renaissance politique que Lapauze fonde en 1918 - 
s’échelonne entre 1920 et 1925 et porte comme titre général « Le Mouvement 
moderne ». Sa participation à ce nouveau périodique est assez paradoxale, car il 
voisine alors avec une critique qu’on peut qualifier d’officielle, recrutée dans les 
rangs du personnel de l’administration des beaux-arts et des musées et 
généralement assez conservatrice391. D’ailleurs le ton de certains de ses articles 
tranche particulièrement sur la plupart des textes qui traitent le plus souvent de 
l’art du passé ou plaident pour le maintien des traditions régionalistes et 
artisanales. Dans ce milieu des années vingt Janneau publie régulièrement sur des 
sujets concernant les arts du décor dans les livraisons hebdomadaires de 
L’Exportateur français392 et collabore plus sporadiquement à Art et Décoration où 
paraît, entre autres, une synthèse importante sur « L’esprit moderne » à l’occasion 
de l’Exposition internationale de 1925. Mais c’est véritablement au travers des 
pages du Bulletin que Janneau construit, au fil des éditoriaux bimensuels et 
d’enquêtes de plus en plus fréquentes et fournies, son discours sur la modernité 
décorative. D’ailleurs la série d’articles pour La Renaissance politique traitant du 
programme de l’exposition de 1925 et de la production moderne des ateliers 
ouverts au sein des grands magasins parisiens se nourrit des grandes enquêtes 
effectuées pour le Bulletin393. Enquêtes qui sont éditées en volume en 1925 par 
                                                 
 
391 Emmanuel BOSCA, « Le retour à l’ordre, une autre modernité : la Renaissance de l’Art français 
et des industries de luxe sous la direction d’Henry Lapauze (1918-1925) », Mémoire de 5e année 
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Bernheim-Jeune dans L’Art décoratif moderne. Formes nouvelles et programmes 
nouveaux, et qui servent de base à la réflexion plus distanciée de la synthèse de 
1928, Technique du décor moderne.  
On ne peut d’ailleurs que formuler des hypothèses sur les raisons de l’intérêt 
porté par le Bulletin à ce domaine, puisque les frères Bernheim ne vendaient que 
de la peinture et les photos des intérieurs ne présentent pas d’ameublements 
modernes. La participation d’Emile Bernheim, collectionneur et proche de Pierre 
Chareau, à la direction de la galerie jusqu’en 1924 pourrait être un indice. 
Néanmoins les marchands ont pu être motivés par le besoin de se positionner en 
vue de l’événement capital de l’après-guerre qu’a été l’Exposition internationale 
de 1925, à l’occasion de laquelle un pavillon de style très classique est construit, 
véritable petit musée et réclame des éditions Bernheim. Il est en tous cas 
significatif que le Bulletin ait perdu de son mordant après le départ de Janneau (en 
mars 1926, mais Fénéon avait aussi quitté la galerie, et vraisemblablement le 
Bulletin, en 1924) et la clôture de l’Exposition, pour cesser de paraître en 
décembre 1926, après un an de flottement critique auquel la direction de Francis 
de Miomandre, habile littérateur touche-à-tout, n’aura rien apporté. 
Dans ces périodiques très divers – bulletin de galerie, revue d’histoire de l’art 
ou revue moderniste d’art décoratif - Janneau diversifie l’approche critique mais 
dans tous il envisage les arts du décor sous un angle global. Il pose aussi les 
balises d’une histoire du mouvement moderne dont le but principal est de servir 
certaines tendances de l’art décoratif contemporain. Cette finalité partisane est 
d’ailleurs clairement revendiquée et Janneau rejette le parti pris de neutralité 
choisi par Henry Clouzot et René Chapoullié dans l’exposition sur les 
Rénovateurs, organisée en 1925 à Galliera pour évoquer, en parallèle à 
l’Exposition internationale, l’Art nouveau394. Se voulant impartiale, la 
présentation des tentatives des années 1900 sème le doute dans le public et finit 
                                                                                                                                     
 
magasins II », La Renaissance politique…, 1e juillet 1922, p. 19-21 ; « L’Art décoratif et les 
Grands magasins III », La Renaissance politique…, 22 juillet 1922, p. 23-24. 
394 Les Rénovateurs de l'art appliqué, 1890 à 1910, Ville de Paris, Ministère de l'Instruction 
publique et les Beaux-Arts, Musée Galliera, juin - octobre 1925, préface de René Chapoullié, p. I-
XIV. Sur l’exposition voir Henri CLOUZOT, « Les rénovateurs de l'art appliqué au Musée 
Galliera », Revue de l'Art ancien et moderne, 29e année, t. XLVIII, n° 269, septembre-octobre 
1925, pp. 143-155. Clouzot devient conservateur du Musée d’art industriel de la Ville de Paris - 
Palais Galliera en 1920. Chapoullié était inspecteur de l’enseignement du dessin technique.  
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par le convaincre que tout est relatif, que l’art décoratif et le décor ne sont que des 
phénomènes dont le caractère éphémère est inéluctable comme le passage des 
modes. Or au lieu du « rappel à la prudence [qui] semble sortir de cette exposition 
des archaïsmes décoratifs »395, c’est une incitation à l’audace qu’il aurait fallu 
provoquer.  « Cette érudition est la perte du critique »396, proclame Janneau, pour 
qui l’exhumation isolée des verbiages et des formules artificielles d’un Gallé ou 
d’un Grasset ne peut qu’alimenter les anathèmes stériles. Autrement utile aurait 
été la présentation de l’ensemble des tentatives courageuses effectuées par les 
artistes et quelques industriels à partir des années quatre-vingt-dix, tentatives se 
poursuivant, au-delà de 1900, dans la confrontation avec les Ballets russes, les 
décorateurs munichois en 1910, le cubisme en 1911 et plus tard le cinéma. Or, de 
même que dans le domaine pictural, dans le champ restreint des arts du décor une 
partie de l’avant-garde prônant le retour à l’ordre géométrique montrait une 
farouche volonté de ranger les avancées pourtant bien réelles accomplies au 
tournant du siècle dans les oubliettes des essais avortés, s’arrogeant ainsi le 
privilège de la modernité. Pour les « constructeurs » de tous bords de 1925 le lieu 
de tous ces échecs aura été l’Exposition universelle de 1900 : là 
l’impressionnisme avait reçu sa reconnaissance officielle grâce à la Centennale 
organisée par Roger Marx397 et, du côté des arts décoratifs et industriels, Le 
Corbusier pouvait reprocher l’étalage d’« un faisceau éblouissant de ces choses où 
la nature, négligeant pour une cure efficace la géométrie, s’en vient tordre de vie 
directe des matériaux et des matières qui en souffrent398. » En isolant les œuvres 
de leur contexte on a beau jeu d’accuser l’Art nouveau tour à tour de 
cosmopolitisme et de soumission à une fantaisie individualiste, d’indigence dans 
le choix des matériaux et d’extravagance dans les proposions esthétiques, de 
velléité dans la volonté de favoriser une diffusion large et populaire et d’élitisme 
avant-gardiste. Il est aisé de relever, tout au long des années dix, la présence 
obsédante d’une même métaphore dans les débats autour de la peinture comme 
dans ceux qui animent les milieux des artistes décorateurs : la construction et la 
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structuration de l’espace, l’articulation des volumes, le dessin clair du squelette, le 
schéma géométrique apparent - bref l’architecture – deviennent un véritable 
paradigme sur la base duquel on juge une œuvre, qu’elle soit un tableau ou un 
meuble. Le décorateur Maurice Dufrène formé à l’Ecole nationale des arts 
décoratifs, est l’un de ceux qui expriment le plus clairement cette mutation dans la 
perception du décor de l’habitation en revendiquant dès 1913 - dans trois longs 
articles sur le siège qui sonnent comme un manifeste - le statut d’ « architecte 
d’intérieur » et prenant ainsi les distances des « artistes » de la période 
précédente399. Il est frappant de lire sous des plumes opposées et en toute 
circonstance, le rejet de l’Art nouveau au nom de la « logique » et de la 
« rationalité ». Dans le registre des idéologies, de même que l’Impressionnisme 
avait pu être rattaché à une certaine conception égalitaire et démocratique de la 
société, le projet social lié à l’utopie d’un « art pour tous » cher à des artistes tels 
Charles Plumet, Tony Selmersheim, Louis Sorel ou Henri Sauvage est repoussé, 
remplacé par un idéal de raffinement élitiste dont le retour au placage et la 
redécouverte de matériaux précieux - le laque, l’ivoire, l’ébène - est l’emblème400.  
Néanmoins après la lassitude des années dix et avant le dédain et l’oubli des 
années trente, les années autour de l’Exposition de 1925 marquent un court 
moment de suspension qui voit une historiographie de l’Art nouveau commencer 
à se constituer, étroitement liée aux débats qui animent le présent.   
La première occasion d’un regard rétrospectif est offerte à Janneau lors du 
numéro spécial consacré par La Renaissance au cinquantenaire de la République. 
En relativisant d’abord le concept de « style » au nom duquel on a condamné en 
bloc « le stupide XIXe siècle » accusé de ne pas avoir réussi à en inventer un, 
Janneau brosse, à contre-courant de la plupart de ses contemporains, un panorama 
enthousiaste :  
« Quelle floraison magnifique a vue, dans le domaine de 
l’art, ce demi-siècle écoulé ! C’est l’Impressionnisme et 
l’Expressionnisme, art subjectif et qui traduit, avec une 
émouvante loyauté, l’âme contemporaine, inquiète de 
                                                 
 
399 Maurice DUFRENE, « À propos de meubles. Le Siège », Art et Décoration, 2e semestre 1913, p. 
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400 Voir sur ce point l’analyse de Jean-Paul BOUILLON, Journal de l’Art déco 1903-1940, Genève, 
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142 
 
l’avenir, troublée de souvenirs. Dans le domaine de l’art 
appliqué, c’est mieux qu’un nouvel essor : c’est une 
résurrection401. »  
Même le jugement sur l’échec de 1900 qui avait vu, après la réunion des arts 
appliqués à l’art « noble » en 1889, la relégation des premiers dans les stands 
industriels, reste positif. La crainte suscitée alors par les audaces du mouvement 
moderne prouvait selon Janneau la force de celui-ci : « Jeune, ardent, curieux, il 
frayait à grands coups sa voie dans le monde. Il arrachait les lisières qui ligotaient 
l’art français. Il secouait, d’un poing rude, les habitudes qu’on prenait pour des 
traditions. » Le récit, on le voit, est calqué sur celui de la geste avant-gardiste, que 
Janneau s’empresse d’historiciser quelques lignes plus loin en revenant sur 
quelques événements clés. Ceux-ci sont brièvement mais exactement relatés : le 
début des années 1880 connaît les expériences fructueuses sur les matériaux – les 
céramistes et verriers de la future Ecole de Nancy, mais aussi les ateliers parisiens 
(Lachenal, Delaherche, Emile Robert…) – auxquels Janneau joint les théoriciens 
– Grasset – et enfin les rénovateurs du meuble. Si le « modern-style » est critiqué, 
il s’agit de celui « individualiste » et « irrationnel » de Guimard, apparenté au 
« rocaille », tout en regrettant que la critique et le public aient confondu dans une 
même réprobation certaines « fantaisies » et les tentatives fondées sur les bons 
principes issus de Viollet-le-Duc : « dans le domaine de la décoration – affirme 
Janneau – ce rationalisme règne absolument »402.  
Les maîtres contemporains de l’architecture - Plumet, Horta, Perret, Ventre - 
sont inclus dans cette lignée qui vise à établir un « programme » et non pas à créer 
ou, pire, à suivre, un « style ». Sur le versant de la décoration, les noms des 
premières années du nouveau siècle sont ceux de Paul Follot, Maurice Dufrène, 
Léon Jallot, Clément Mère, Mathieu Gallerey, Louis Süe et André Mare, Henri 
Rapin qui, dominant la scène aussi en 1925, continuent à composer des meubles 
comme des « orchestrations » et, en même temps, en « praticiens ». Et, comme en 
1900, un danger guette ces créations qui semblent conçues plutôt pour des « des 
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Esseintes », des « cérébraux qui cultivent leur moi et ne le haïssent point » que 
pour une population moyenne403.  
La synthèse brossée rapidement pour La Renaissance est reprise et plus 
solidement étayée dans Technique du décor intérieur moderne (1928), où les 
recherches de l’Art nouveau deviennent le socle sur lequel reposent les 
propositions théoriques et les réalisations des novateurs de 1925 car, affirme 
Janneau en niant toute solution de continuité et au-delà des formules stylistiques, 
« aujourd’hui, comme il y a trente ans, on est rationalistes »404. Quelques jalons 
suffisent pour jeter un pont entre passé et présent. Si le rôle de l’industrie n’est pas 
négligé, c’est l’audace et la volonté de recherche des artistes que Janneau met 
surtout en valeur, en faisant sortir la renaissance des ateliers et non des fabriques. 
Mais comment concilier cet individualisme créateur avec la nécessité de se plier 
aux contraintes de la production de masse, pourtant indispensable à la réussite du 
mouvement ? C’est là le premier nœud que Janneau ne tranche pas, balançant 
constamment entre l’exaltation des « inventeurs » - et même des « extrémistes » 
qui « détiennent la clé des recherches contemporaines »405 - et la condamnation de 
la prétention à l’originalité, qui le conduit jusqu’à défendre le droit au plagiat406. 
Cette dernière option est celle d’un art « objectif » et collectif, résultat de la 
collaboration du concepteur – plus proche de l’ingénieur que de l’artiste – et de 
l’industrie, le seul envisageable dans une société démocratique et massifiée. 
 Cet art collectif vers lequel les tentatives les plus intéressantes de 1900 ont 
convergé ne se situe pas seulement à l’opposé du concept romantique 
d’ « originalité » mais aussi de celui, plus récent, d’artiste-artisan, maîtrisant 
parfaitement une technique ou un métier et tirant directement de la matière sa 
source d’inspiration. Art « objectif » qui contredit aussi l’idée d’un art régional, 
voire national : « Nous ne sommes qu’un peuple en Europe, un peuple qui, à 
maintes reprises, a conduit les autres vers la lumière, mais que ceux-ci maintes 
fois ont alimenté d’idées, de faits et d’exemples. […] essayons de dépouiller la 
puérile vanité des races qui se croient élues, et de juger notre effort et celui de nos 
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émules avec désintéressement. »407 L’hostilité au régionalisme, accusé d’être un 
« ilot de résistance aux idées modernes » et « prétexte à l’agitation politique », 
reste une constante chez ce viollet-le-ducien convaincu et lui vaut, en 1925, d’être 
l’objet d’un pamphlet assez violent de Jean-Desthieux, adepte des théories de 
Charles-Brun408. Dans la généalogie du mouvement moderne telle que Janneau la 
conçoit le lien avec la tradition vernaculaire est volontiers coupé et c’est, à 
l’encontre de ses confrères, à l’exposition « munichoise » du Salon d’Automne en 
1910 qu’il accorde le rôle d’un tournant majeur pour les décorateurs français : 
c’est alors la découverte de l’importance du vaisseau architectural par rapport 
auquel les meubles devaient être projetés et celle de la possibilité d’un style 
industriel cohérent d’où toute préciosité serait exclue. Le meuble, pensé non plus 
comme fixe et organiquement intégré au revêtement intérieur qu’étaient les 
lambris calqués sur le modèle du XVIIIe siècle, mais comme un élément isolé, 
secondaire et assujetti au volume de la pièce, concourait à l’unité par sa masse et 
par sa tonalité. Le « style » n’en était qu’une simple résultante puisque, sans 
s’encombrer de préceptes particuliers, les architectes, décorateurs et industriels 
avaient puisé les formes dans des époques et des contrées diverses – Biedermeier, 
mais aussi Chippendale et Louis-Philippe – pourvu qu’elles fussent banales, sans 
« originalité » particulière. La fabrication mécanique commandait le choix de 
volumes simples et plutôt massifs, d’où aussi les options décoratives réduites à la 
teinte et à la qualité des bois et des textiles employés. 
L’impact des tendances picturales modernes est par ailleurs déterminant, 
selon Janneau, dans la genèse de l’art de 1925. Là aussi, bien loin du consensus 
général envers un décor mural aux ordonnances calmes d’un Maurice Denis ou 
d’un Gustave Jaulmes – qu’il admirait pourtant – le facteur principal du 
changement est identifié dans des mouvances avant-gardistes, privilégiant l’écart 
par rapport à la tradition. Sans surprise le cubisme – qui, bien « français », est 
nettement dissocié de l’exposition « munichoise » - est placé à l’origine de 
                                                 
 
407 JANNEAU, Technique du décor op. cit., [1928], p. 10-11. 
408 JANNEAU, « Echec aux régionalistes », BVA, 1e juin 1923, p. 221 et « Art moderne », 15 mars 
1925, p. 121. JEAN-DESTHIEUX, Qu’est-ce que l’art moderne ?, op. cit., 1925. Jean CHARLES-
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Mireille Meyer, Paris, Ed. du CTHS, 2004. Voir aussi VIGATO, L’Architecture régionaliste op. 
cit., 1994, p. 19 et sq. 
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l’esthétique de la netteté et de la pureté. Et c’est dans l’école « cartésienne » du 
« logis sur mesure » de Plumet et de Sauvage que Janneau voit la plus parfaite 
correspondance à cet ordre de recherches, dont l’essentiel réside dans le principe 
de construction rationnelle de l’espace, au-delà de la ressemblance superficielle 
des formes. Quant à la stylisation géométrique, Janneau y voit plutôt une dérive 
vers une sorte d’expressionnisme, le système « abstrait » de Grasset lui paraissant 
la manifestation la plus aboutie d’une pratique desséchante qui trouve dans le 
purisme d’un Le Corbusier l’héritier le plus direct.  
La grille esthétique élaborée par Janneau à partir d’une lecture globale des 
mouvements artistiques depuis les années 1890 permet de saisir l’apport complexe 
de l’Art nouveau et de penser le mouvement moderne dans la continuité d’un élan 
de recherches tendues à une rationalisation profonde de l’espace du quotidien et 
de son décor, plutôt que comme la suite d’échecs répétés visant vainement le 
« style ». C’est cet élan qui mérite d’entrer dans l’histoire : « C’est un essor 
magnifique dont nous méconnaissons l’importance, mais que, plus tard, les 
historiens de l’art tiendront pour une sorte de Renaissance. Même unanime 
volonté de création, même foi dans les principes qu’on pousse à leur extrême 
conséquence, même abondance d’idées. »409  
 
 
D- … et directions du mouvement moderne 
 
Dans le compte rendu inaugural du Salon des Artistes décorateurs qu’il publie 
dans La Renaissance en mars 1920, après les six années de l’interruption due à la 
Guerre, Janneau donne un condensé des questions qui l’occuperont dans la 
décennie. Il commence par stigmatiser les deux tentations auxquelles pourraient 
s’abandonner les artistes décorateurs, les uns cédant à la volonté de reprendre « le 
crayon et l’outil » en poursuivant le rêve des beaux métiers du passé, les autres 
préférant, à l’opposé, « cubiser »410. Entre ces deux erreurs, le crédo moderniste 
                                                 
 
409 JANNEAU, Technique du décor, op. cit., [1928], p. 50. 
410 Guillaume JANNEAU, « La Vie artistique. Le Salon des Décorateurs », La Renaissance 
politique…, 6 mars 1920, p. 26-28. « [...] En 1900, c’était le triomphe du macaroni, des tortillons, 
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défendu par Janneau est explicite qui, méfiant de tout formalisme, rappelle que 
« les formes ne sont rien quand elles n’expriment pas un programme, et [que] la 
turbulence de leur aspect ne saurait faire illusion sur leur pauvreté réelle. »411 
Ailleurs, emboîtant le pas à Perret, il renvoie dos à dos ceux qui croient innover 
en se pliant à des poncifs décoratifs opposés mais équivalents : « car l’utilisation 
des formes anguleuses peut procéder du même principe que celle des formes 
courbes. Pour être un constructeur il ne suffit pas de percevoir avec sensibilité la 
beauté géométrique : ce n’est là qu’un moyen décoratif analogue aux autres412. » 
Après la Guerre le climat est désormais pacifié et la donne a changé : la 
querelle provoquée par le Salon « munichois » est oubliée et les artistes peuvent 
affecter une certaine simplicité sans crainte d’être accusés de haute trahison. Dès 
les premières lignes Janneau se hâte de donner la définition du style moderne avec 
un ton péremptoire où les pratiques manifestaires des premières avant-gardes sont 
pour quelque chose : « il se caractérise par la préférence des surfaces nues, 
délimitées par une mouluration légère ou par une marqueterie précieuse. Il aime 
les essences rares, utilisées en placages ; il a le goût des tonalités claires. Il se 
conforme fidèlement aux lois résultant de l’architecture moderne […]413. »  
Du compte rendu succinct qui suit, trois questions se dégagent qui feront 
l’objet d’une attention constante dans les années à venir. Tout d’abord 
l’importance de l’éclairage, qualifié par Janneau d’ « hygiéniste », élément 
nouveau, aussi immatériel qu’essentiel dans l’architecture de l’intérieur et qui 
exige non seulement l’invention de supports adaptés mais aussi une nouvelle 
conception spatiale, où les masses et les surfaces doivent s’articuler en fonction 
                                                                                                                                     
 
ne parle plus que de la ligne droite, de la chose essentielle, de la construction. Mais, à y bien 
regarder, ce sont les ornements qui deviennent la chose essentielle tant on en veut mettre, et 
finalement il y a encore plus de choses inutiles que jadis. Seulement ces choses inutiles sont 
tellement rigides et nues que les non-initiés les prennent pour des choses essentielles. L’erreur est 
bien plus grave puisque dissimulée, et il faudra une sérieuse réaction pour sortir de l’ornière où 
l’on s’enfonce. » Marie DORMOY, « Interview d’Auguste Perret sur l’exposition internationale des 
arts décoratifs », L’Amour de l’art, 1925, p. t. VI, mars 1925, p. 111. 
411 Ibid., p. 26. 
412 Guillaume JANNEAU, « Le cadre de l’exposition. Les bâtiments », in : Guillaume JANNEAU, Luc 
BENOIST, L’Exposition internationale des Arts décoratifs et industriels modernes, 1925, intr. par 
Paul Vitry, Paris, Publication des Beaux-Arts, 1925, p. 25. Perret, dont Janneau est un admirateur, 
ne dit pas autre chose dans l’interview : Marie DORMOY, « Interview d’Auguste Perret sur 
l’exposition internationale des arts décoratifs », L’Amour de l’art, mai1925, p. 174. 
413 JANNEAU, « La Vie artistique. Le Salon des Décorateurs », La Renaissance politique…, 6 mars 
1920, p. 26. 
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des foyers lumineux. La dichotomie entre lumière naturelle et éclairage artificiel 
recouvre alors des manières opposées de penser l’habitation, entre utopie naturiste 
et rêve d’esthète414. C’est la prise en compte de ce facteur et des matériaux mis en 
œuvre – verre dépoli, albâtre, brique translucide - qui mène Janneau à accorder la 
première place à Pierre Chareau. Le deuxième point de la réflexion est fourni par 
le constat de la difficulté de la tâche assignée aux « meubliers » : ceux-ci, 
contrairement aux créateurs d’objets, sont soumis à des contraintes précises autant 
architecturales qu’ergonomiques, alors que l’imagination, le talent et une bonne 
connaissance du métier suffisent à leurs confrères pour trouver des formes 
inédites totalement libres. En soulignant l’écart entre ces deux catégories 
d’artistes, Janneau peut, sinon résoudre, au moins contourner l’aporie à laquelle 
conduisent les aspirations contradictoires d’un art d’invention fondé sur le 
dépassement des limites imposées par les techniques et les matériaux jugé d’après 
le critère d’ « originalité », et un art dont le mérite consisterait au contraire dans sa 
capacité d’adaptation aux besoins de la société industrielle, art donc 
potentiellement anonyme et collectif, de la norme et du « standard »415. Dans les 
années trente et dans le cadre imparti par ce monument voué à la modernité qu’est 
l’Encyclopédie française d’Anatole de Monzie, Janneau tranche sans hésitation à 
ce sujet :  
 « Un style ornemental adapté aux lois de l’outillage est à 
inventer ; […] le secret des beaux métiers consiste en une 
perpétuelle adaptation, non point des moyens techniques à 
l’art, mais de l’art aux conditions techniques. La destination, 
le besoin sollicitent et stimulent sans cesse l’homme de 
métier : les dessinateurs, les inventeurs de formes, les artistes, 
suivent416. » 
Le troisième point mis en avant concerne la base sociale visée par cet art 
décoratif qui s’annonce : en prenant l’intérieur comme prétexte de préciosités 
maniéristes, et en rendant l’atmosphère des espaces conçus tellement raréfiée 
qu’ils en deviennent invivables, le risque est fort de repousser la bourgeoisie, 
                                                 
 
414 Guillaume JANNEAU, Le luminaire de l’antiquité au XIXe siècle, Paris, R. Ducher, 1933. 
415 Janneau radicalise encore cette séparation en assimilant le « meublier » à l’ingénieur dans 
« Introduction à l’Exposition des arts décoratifs…», Art et Décoration, op. cit. 1925, p. 141. 
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« corps intermédiaire » dans lequel Janneau voit, à la suite de Montesquieu, 
« l’élément régulateur de la démocratie »417. Dans cette dernière observation 
pointe l’aspiration, sans cesse réitérée tout le long de la décennie – et dont le point 
d’orgue sera la condamnation de l’exposition de 1925 - d’un art de l’intérieur qui 
soit à la portée des bourses moyennes. Et comme pour souligner la continuité 
esthétique et idéologique avec les années précédant la Guerre, Janneau termine ce 
premier compte-rendu de l’après-guerre avec la citation tirée du Dix-septième 
entretien de Viollet-le-Duc qui, placée en exergue de son Enquête sur 
l’apprentissage en avait résumé le sens : « Il faut instruire les classes inférieures. 
En montant, elles forcent les autres à s’élever… »418. Ailleurs Janneau précise 
toutefois qu’« il n’est pas mauvais en soi que les artistes créent pour une élite » si, 
comme autrefois, on se montre capable de décliner cet art en une formule d’art 
populaire qui « conduirait à des solutions strictement rationnelles » et consentirait 
à l’inévitable fabrication mécanique419.  
Cette posture somme toute assez modérée, envisageant la coexistence d’un art 
raffiné, source d’objets uniques, et d’un art « moyen » ou même « populaire »  de 
bonne tenue mais fabriqué à la machine, se radicalise à l’approche de l’Exposition 
de 1925, qui sanctionne une « révolution » : « ce n’est pas un perfectionnement 
des formules anciennes qui s’est opéré, mais une rupture qui s’est consommée » 
déclare Janneau420. Cet événement prévu depuis 1903 et tant de fois reporté, paraît 
plus généralement provoquer une cristallisation de l’effort théorique autour des 
concepts de modernité, standard ou machine, en intensifiant la production 
éditoriale, avec une intervention accrue dans le débat d’architectes, décorateurs et 
critiques. Ce n’est donc pas un hasard si les années 1924-1929 sont celles où 
l’apport de Janneau à la réflexion sur les arts décoratifs se fait le plus fécond, les 
enquêtes pour le Bulletin (publiées en volume en 1925) favorisant la discussion 
avec les acteurs majeurs du mouvement moderne.  
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L’exposition des machines organisée en 1924 au Grand Palais est une bonne 
occasion pour célébrer le « merveilleux moderne ». Plus tard Janneau aura 
l’occasion d’affirmer l’inéluctabilité bénéfique de la mécanisation :  
« Le régime de la production exerce une contrainte à 
laquelle on ne pourrait échapper qu’en exécutant l’œuvre 
entièrement à la main, sans aucun secours de la machine. Un 
certain artisanat provincial s’attache encore à produire de 
cette manière : il démontre ainsi l’impuissance de l’individu à 
se soustraire à l’évolution collective. Ses travaux, tout 
irréprochables, restent inactuels : ils apparaissent comme des 
divertissements d’amateurs ; ils ne nous apprennent rien, 
parce qu’ils sont dirigés à contre-sens. On ne saurait 
arbitrairement décider qu’on ignorera l’outillage mécanique 
et qu’il convient d’exécuter à grands efforts et à grands frais 
ce qui peut être fait par la machine à prix de “série”421. » 
Pour l’heure il demande : « la nudité rigoureuse, l’absence totale 
d’ornementation, la recherche de la forme exclusivement adaptée à la fonction qui 
marquent les appareils scientifiques sont-elles les caractéristiques d’un nouvel 
ordre de beauté ? »422 Celui-ci est proche de la nature par sa perfection mais est 
créé par l’homme :  
« des usines électriques aux formes nettes occupent les 
sites sauvages ; de titaniques barrages retiennent suspendus 
au-dessus des villages des masses d’eau formidables ; des 
ponts de ciment armé, aux lignes simples, enjambent les 
abîmes. La volonté, l’intelligence, le courage humains créent 
de toutes parts un ordre de beauté nouveau423. »  
La question est placée sur un plan philosophique : si la machine se caractérise 
par une beauté parfaite, cette beauté relève-t-elle de l’art ? Il est vrai que « la 
perfection technique de la machine, sa complète convenance à ses fonctions 
donnent […] une satisfaction spirituelle du même ordre et de même intensité que 
celle que provoque une belle architecture424. » Mais il s’agit là, selon Janneau, 
d’analogie et non d’identité, car l’architecture, si elle répond à la volonté de 
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répondre parfaitement à des contraintes matérielles, elle doit aussi émouvoir ; 
c’est à cette fin qu’« elle joue avec l’ombre et la lumière, les pleins et les vides, 
ordonne en vue de cet effet et pour accentuer les articulations, les divisions 
essentielles, use de l’élément décoratif, bandeaux, frises, moulures425. » L’art, 
conclut Janneau, n’est finalement pas identique à la beauté, car « celle-ci consiste 
en une heureuse combinaison de formes qui peut être fortuite. Celui-là réside non 
dans la réussite, mais dans l’intention426. » Or cette dernière se manifeste dans la 
volonté de l’artiste de solliciter de la manière la plus efficace la sensibilité en 
manipulant les lois découvertes par la psychologie de l’art. Ce n’est plus à partir 
de la simple « perception, naïve et fragmentaire » mais par « la connaissance 
intellectuelle et abstraite » que cet art appelé par Janneau « expressionnisme » 
entend produire les œuvres de la beauté moderne427. 
On retrouve, dans ces quelques lignes lapidaires, deux sources importantes du 
modernisme des années vingt qu’il convient d’expliciter brièvement. La première 
relève d’un courant de l’esthétique rationaliste qu’on peut qualifier d’idéaliste et 
dont Paul Souriau est un représentant majeur. La deuxième récupère les 
esthétiques expérimentales qui, partiellement dévalorisées par ce même 
rationalisme, avaient trouvées en Charles Henry leur principal vulgarisateur dans 
les milieux artistiques du tournant du XIXe siècle. 
Janneau ne le cite pas, mais la confrontation de l’art avec la beauté et la 
perfection qu’il synthétise en quelques mots a été longuement développée dans La 
Beauté rationnelle, ouvrage publié par Paul Souriau en 1904. Auteur d’une 
Esthétique du mouvement (1889) qui a rencontré vraisemblablement les 
préoccupations des artistes de la génération postimpressionniste et dont certaines 
propositions coïncident, comme je l’ai montré, avec la lecture faite par Janneau de 
la sculpture de Degas, Souriau passe pour avoir exercé une forte influence sur les 
développements de l’esthétique industrielle au XXe siècle sans qu’on se soit 
vraiment préoccupé d’évaluer la réalité de cette affirmation428. L’influence de ses 
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textes est extrêmement diffuse et la question mériterait d’être étudiée de manière 
circonstanciée ; je ne peux ici que constater la proximité entre certaines 
propositions théoriques du philosophe et quelques-unes des déclarations de 
Janneau que je viens de citer. Préoccupé de circonscrire les modalités de « l’effet 
esthétique » pour mieux définir les œuvres de l’art par rapport à celles de la nature 
et de l’industrie, Souriau s’est évertué d’abord à distinguer la beauté – qui peut 
appartenir à toutes - de la perfection, qui ne caractérise que les secondes : 
 « La perfection n’équivaut pas à la beauté. Seule et par 
elle-même, elle ne suffit pas à la constituer. Quand donc une 
chose serait merveilleusement adaptée à sa destination, 
pleinement conforme à son idéal, irréprochable, avant de la 
dire belle il faudra nous assurer encore qu’elle produit un 
suffisant effet esthétique ; si elle est parfaite sans plus, elle ne 
sera même pas belle à demi ; l’effet esthétique faisant défaut, 
elle ne donnerait d’aucune façon l’impression de beauté. – 
Mais comment cet effet esthétique pourra-t-il être obtenu ? 
Car enfin, c’est à l’objet de le provoquer. S’il ne nous le 
procure pas par sa seule perfection, que doit-il avoir en plus 
pour nous le donner ? – Il faut qu’il ait quelques-unes de ces 
qualités de surcroit, spécialement destinées à l’effet, et 
propres à le produire. Soit par exemple un animal de formes 
irréprochables, dont tous les membres sont adaptés au mieux 
à leur fonction : c’est par ses qualités plastiques qu’il nous 
donne l’idée de la perfection organique. Mais cela ne suffit 
par pour qu’il nous paraisse beau. Il faudra encore qu’il ait, 
soit une taille exceptionnelle, soit des couleurs éclatantes ou 
une riche ornementation, soit enfin quelque qualité de luxe 
distincte de celles qui lui sont utiles à lui-même et qui 
constituent sa perfection. Un meuble sera parfait s’il est 
solidement et logiquement construit, exactement adapté à sa 
destination ; point n’est besoin pour cela qu’il soit verni, 
brillant, coloré, incrusté de nacre ou de cuivre ; mais ce décor 
est indispensable pour qu’il plaise aux yeux et produise son 
plein effet esthétique. […] C’est en allant au-delà du 
nécessaire qu’on obtient la beauté429. » 
Souriau ne définit cet « au-delà » pas plus précisément qu’en le qualifiant de 
« forme » : netteté du plan, raisons de convenance ou pureté des lignes d’un 
édifice, justesse des proportions d’une statue, correction du trait d’un dessin par 
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lesquels les œuvres d’arts plastiques ou graphiques valent. Le philosophe s’arrête 
plutôt sur les modalités par lesquelles cette « forme » est trouvée par l’artiste et 
agit sur le spectateur et c’est là qu’intervient alors ce « rationalisme intégral » 
dont l’impact sur le modernisme a pu être considérable. Selon Souriau 
l’inspiration et l’impression sensible sont réduites au minimum et des deux côté – 
du créateur comme du récepteur – il s’agit surtout d’activité intellectuelle : l’un se 
rend compte que « parmi toutes les lignes possibles qu’il poursuit de son crayon, 
il y en a une qui est la meilleure, qui est la vraie […], qu’il existe hors de lui, 
indépendamment de lui, quelque chose qui est la perfection, un absolu » et il 
s’efforce de l’atteindre par l’intelligence ; l’autre perçoit et goûte par l’esprit « des 
beautés de forme, des harmonies intellectuelles, des convenances logiques […] 
des qualités logiques »430. 
Le corollaire important de cette conception d’une beauté dont Souriau fait 
« un problème à résoudre »431 est la valorisation de la phase programmatique et 
utilitaire de la création de l’œuvre d’art. Car si « la beauté c’est ce surcroît qu’il y 
aurait parcimonie à nous retirer, et que nous accueillons avec un sourire »432, elle 
est aussi indissociable de la satisfaction préalable et nécessaire de la finalité qui la 
rend tout à fait compatible avec l’utile.  Une partie importante de la démonstration 
de Souriau vise à infirmer le jugement kantien de l’art comme « finalité sans fin », 
et à démontrer que « seule la beauté libre est vraiment esthétique ». Même le 
simple « agréable »433 répond à un « intérêt vital » et du reste la « beauté de 
finalité » envisagée par Souriau n’a rien de matérialiste puisque « la fin la plus 
élevée que nous puissions concevoir est le plein épanouissement de la vie 
consciente »434. Néanmoins l’utilité de l’entreprise de Souriau n’est pas tant, 
comme on l’a dit, dans le fait d’avoir démontré qu’on peut « produire une 
impression esthétique en affirmant la parfaite adaptation de l’objet ou de l’édifice 
à sa destination »435, car Viollet-le-Duc avait déjà réussi à le faire et Souriau ne 
manque pas de citer la fameuse définition du « style » donnée par son 
                                                 
 
430 Ibid., p. 428-429. 
431 Ibid., p. 430. 
432 Ibid., p. 210. 
433 Ibid., p. 262. 
434 Ibid., p. 216. 
435 Ibid., p. 365. 
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prédécesseur. Ses considérations sur la « beauté de perfection » de l’organisme 
animal ou de celle de la machine appréciée comme une « force brute » dans 
laquelle « il y a autant de pensée, d’intelligence, de finalité […] d’art véritable que 
dans un tableau de maître ou dans une statue »436, est somme toute assez convenue 
à son époque, et encore plus dans les années vingt. Le mérite de l’ouvrage de 
Souriau réside plutôt dans l’adroite conciliation de ce rationalisme idéaliste 
fortement ancré dans la pensée sociologique de l’art – Guyau est souvent cité – 
avec, dans le registre de ce qui a pu être lu comme un programme esthétique, une 
analyse des formes censées illustrer au mieux les préceptes exposés. On sait la 
centralité que l’idée de socialisation de l’art revêt dans la tentative de Janneau 
d’élaborer une esthétique des arts décoratifs modernes. Or il n’y a pas de réponse 
plus opportune à cette nécessité que celle apportée par l’esthétique rationnelle. 
Celle-ci n’a de valeur que si elle socialement partagée : « Par beauté, dira 
l’esthétique rationnelle, nous entendons, non pas ce qui est conforme à notre goût 
personnel, mais ce qui répond aux goûts les plus raisonnables, aux goûts de 
l’homme sain, normal et pleinement développé ; ce que nous devrions tous aimer 
et admirer ; ce qui nous unit dans le meilleur de nous-mêmes. […] Le 
subjectivisme […] c’est une théorie antisociale, déprimante, décourageante […]. 
Il y a une beauté objective ! »437 De même ce qui caractérise l’art moderne – celui 
de Pierre Chareau, de Pierre Legrain ou d’Eileen Gray – est d’après Janneau une 
recherche fondée « non sur le goût, lequel est par définition individuel et mobile, 
mais sur la permanence de ces rapports [objectifs], identiquement perceptibles à 
tous.  Il n’est homme normal que n’impressionnent agréablement une proportion 
juste, un sage équilibre, un accord un peu rare de taches colorées. […] secrète 
harmonie, […] heureuses mesures, […], quelques masses aux formes simples qui 
seront en même temps de bons meubles rationnels et commodes […]438. » 
Bien que Souriau ait écrit son ouvrage en 1904 (dans les années donc qui 
voient le déclin de l’Art nouveau), les formes dont il revêt sa « beauté objective » 
s’incarnent au mieux dans l’art classique qui « réfléchi, pondéré, logique » adapte 
                                                 
 
436 Ibid., p. 392. 
437 Ibid., p. 88. 
438 JANNEAU, « Introduction à l’Exposition des arts décoratifs…»,  Art et Décoration, op. cit. 1925, 
p. 144. 
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« résolument chaque objet à sa destination »439 ; elles sont donc tout à fait 
conformes au retour à l’ordre classique des années vingt, et ce décalage en 
explique la réception. À preuve, l’un des derniers chapitres, qui est consacré à « la 
beauté géométrique » puisque « les formes régulières et simples ont l’avantage de 
nous faciliter singulièrement le travail intellectuel requis pour la perception de 
l’objet440. » Mais Souriau n’exagère pas l’importance des dispositions régulières, 
et défie quiconque à vouloir chercher « la loi arithmétique de la beauté »441 - déni 
supplémentaire des esthétiques expérimentales qui avaient été pourtant le point de 
départ de son Esthétique du mouvement. 
Dans le développement de son argumentaire, Souriau prend comme point de 
départ la réfutation des esthétiques expérimentales auxquelles pourtant il avait 
paru adhérer dans son premier ouvrage sur L’Esthétique du mouvement (1889). En 
construisant sa théorie en dehors de toute expérience pour revenir à l’ « idée 
rationnelle » a priori, Souriau pense conjurer deux dangers : celui d’identifier la 
beauté à l’agrément et de tomber ainsi dans l’esthétique sensualiste ou, à l’opposé, 
celui de se perdre en des calculs aussi puérils que compliqués pour mesurer l’effet 
psychologique supposé des lignes et des couleurs (354). Or cet « effet », émotion 
sensible provoquée intentionnellement par le créateur, est précisément, pour 
Janneau comme pour nombre de critiques et d’artistes des années vingt, le 
discriminant qui sépare la perception d’une œuvre d’art de celle d’une machine ou 
d’une œuvre de la nature. Si la force de frappe de la distribution calculée des 
éléments plastiques peut être vérifiée dans la production des affichistes modernes, 
l’éloquence des formes est le propre de tout l’art, et c’est même elle qui, partagée 
par tous les arts, détermine le style :  
« Réduits au schéma, les mouvements des personnages 
qui peuplent cette admirable composition de Nicolas Poussin, 
L’Adoration du Veau d’or, dessinent en le multipliant un 
angle obtus s’ouvrant vers le sol : d’où l’effet de calme et 
d’heureux équilibre. C’est vers le ciel, au contraire, que 
s’ouvre le tracé directeur de l’affiche du Bûcheron [de 
Cassandre]. Il en résulte une sorte d’effet d’adjuration, une 
allusion à l’infini. […] Phénomène […] objectif et dont 
                                                 
 
439 SOURIAU, La Beauté op. cit., 1904, p. 149. 
440 Ibid., p. 353. 
441 Ibid., p. 372. 
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certains artistes ont fort nettement dégagé la nature : jamais 
Paul Véra […] n’introduit l’angle aigu dans ses tracés 
régulateurs. […] Il n’y a plus une esthétique de l’affiche et 
une esthétique du meuble, de l’estampe et du bijou. Il y a un 
esprit commun à toutes les réalisations artistiques, un génie 
moderne […]442. »  
Les traces des esthétiques scientifiques et sociologiques élaborées au tournant 
du siècle sont donc bien profondes - à preuve la série d’articles que L’Esprit 
Nouveau comme le Bulletin consacrent encore dans les années vingt à Charles 
Henry et à son laboratoire de psychologie expérimentale443. Néanmoins l’apport 
du rationalisme intégral de Souriau répond au besoin de fonder l’esthétique 
moderniste sur une puissante assise idéaliste, visant à faire de l’ordre géométrique 
qui domine en 1925, au-delà des clivages entre « modernes » et 
« contemporains », le « style », oubliant ainsi la « stylisation » qui avait dominé 
les prémices du modernisme en 1900.  
 
                                                 
 
442 JANNEAU, « Introduction à l’Exposition des arts décoratifs…», Art et Décoration, op. cit. 1925, 
p. 174-175. 
443 Janneau lui consacre quelques pages élogieuses : « L’art et l’enseignement. Un programme 
expérimental », BVA, 1e juillet 1922, p. 291-293 repris dans : « La Méthode expérimentale de M. 
Charles Henry », in : L’Art décoratif moderne. Formes nouvelles et Programmes nouveaux, Paris, 
Bernheim Jeune, 1925, p. 165-170. Il est question de ses thèses aussi dans : « Le cinéma, maître à 
dessiner », BVA, 15 juillet 1922 ; « La peinture qui s’éteint », BVA, 1er septembre 1922 ; « Enquête 
sur l’origine de l’art – V », BVA, 15 septembre 1922 ; « Petites chapelles », BVA, 1er mars 1925. 
Fénéon semble avoir pris ses distances avec le théoricien dont il n’écrit que la nécrologie 
(« Disparus. Charles Henry », BVA, 15 novembre 1926). Charles Henry jouit d’une audience aussi 
dans L’Esprit Nouveau, qui publie sa conférence « La Lumière, la Couleur et la Forme » donnée à 
la Sorbonne le 7 décembre 1920 dans les numéros 6 (mars 1921, p. 605-623),7 (avril 1921, p. 728-
736), 8 (mai 1921, p. 946-958), 9 (juin 1921, p. 1068-1075). 
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L’accession de Janneau au poste d’administrateur du Mobilier national en 
1926 en remplacement d’Ernest Dumonthier, bon historien de la tapisserie et 
auteur des premiers catalogues du Mobilier national, est la première des étapes qui 
couronnent l’intérêt porté par le fonctionnaire et critique aux arts décoratifs et à la 
production des manufactures nationales en particulier. Celles-ci font 
régulièrement l’objet d’articles et de comptes rendus dans les pages du Temps, de 
La Renaissance politique, de La Renaissance des Arts français et du Bulletin de la 
vie artistique. Janneau est alors très proche de Jean Ajalbert, administrateur très 
actif de Beauvais (1917-1933), et d’Henri Clouzot, historien des métiers d’art à la 
tête d’abord de la bibliothèque Forney puis du Palais Galliera (musée d’art 
industriel de la ville de Paris) ; s’il ne semble pas faire partie des familiers de 
Gustave Geffroy, alors administrateur des Gobelins (1908-1926), il ne faut pas 
oublier que celui-ci doit sa place à Aristide Briand, ami de Janneau. Or depuis les 
nominations de Geffroy et Ajalbert, les manufactures vivent une période d’intense 
effervescence due aux commandes nombreuses passées à des artistes modernes, à 
l’ouverture des « saisons d’art » à Beauvais (à partir de 1919)444  et à 
l’inauguration du musée des Gobelins en 1922445; l’exposition périodique de 
cartons et de projets telle celle, très retentissante, organisée à Galliera en 1923 par 
Clouzot, contribue à cette visibilité retrouvée446. Ces événements et les 
personnalités très fortes qui en sont les instigateurs ont eu le grand mérite de 
remettre les manufactures nationales au centre de la vie artistique, tout en rouvrant 
les interrogations à propos des relations complexes entre la modernité et l’héritage 
de la grande tradition décorative française.  
Mais avant d’examiner la question esthétique, il nous paraît utile de revenir 
sur les prises de position les plus marquantes qui ont émaillé – et troublé - 
                                                 
 
444 Jean AJALBERT Le bouquet de Beauvais ou Deux années à la Manufacture nationale de 
tapisseries (1917-1919), Paris, Ernest Flammarion, 1921, p. 42-46 ; Beauvais basse lisse (1917-
1933), Paris, Les Editions Denoël et Steele, 1933, chap. XXII et XXIII. Ajalbert publie des extraits 
du premier ouvrage dans La Renaissance politique, littéraire et artistique et Janneau livre des 
comptes rendus élogieux de ces événements dans le Bulletin  
445 Georges LECOMTE, « L’exposition de la Manufacture des Gobelins. Un effort de douze 
années », La Renaissance des Arts français, septembre 1922, p. 518-525 ; Gustave GEFFROY, Les 
Musées d’Europe. Les Gobelins, Paris, s.d. [1924]. 
446 Henri CLOUZOT, « Une Orientation nouvelle de la tapisserie de basse lisse », La Renaissance 
des Arts français, n° 6, juillet 1923, p. 419-426.  
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périodiquement la vie des manufactures : non moins animé sur le plan 
institutionnel, le débat autour de l’autonomie financière des manufactures est 
ancien comme la République. Après avoir occupé les esprits pendant quelques 
décennies, il aboutit aux lois de 1920 et 1926 décrétant l’autonomie d’abord de 
Sèvres, puis de Beauvais et des Gobelins447.  À partir de là, une réflexion s’était 
engagée sur le rôle de l’Etat dans la création artistique et sur ses missions quant à 
la conservation d’un patrimoine constitué non seulement de biens matériels – les 
objets usuels ayant une valeur artistique destinés à garnir les diverses 
administrations et gérés par le Garde Meuble – mais aussi immatériels, qui est la 
somme des connaissances et des savoir-faire nécessaires à leur production. 
Janneau ne pouvait y rester insensible, au vu de sa double expérience d’abord 
auprès de Frantz Marcou au sein de l’Inspection des Monuments historiques 
(affecté aux biens mobiliers tombés dans ses nouvelles attributions par la Loi de 
Séparation de 1905 et par la loi de protection de 1913) puis en charge de la 
récupération des collections spoliées pendant la Guerre. Finalement le 
regroupement, au sein du Mobilier national, des manufactures de Beauvais 
d’abord, en 1934, puis des Gobelins en 1937 et de Sèvres en 1940, paraît 
l’aboutissement de propositions que Janneau à soutenues très tôt448. Ainsi si dans 
les années vingt, à la faveur du débat sur l’autonomie, la critique et les artistes 
s’efforcent de faire une place à la tapisserie dans le décor de l’habitation, dans les 
années trente le retour d’une conception étatique change la donne : c’est 
désormais la réflexion sur la muralité et sur la monumentalité qui est privilégiée, 
ouvrant là aussi cet art aux tendances les plus modernes de l’art contemporain.  
 
 
                                                 
 
447 Selon Janneau, « Sèvres voit ses vœux comblés, Beauvais en est satisfaite, les Gobelins s’y 
résignent ». Guillaume JANNEAU, « L’autonomie des Manufactures Nationales », Le Temps, 3 
octobre 1926. 
448 Le rattachement de Beauvais au Mobilier national s’effectue par décret du 1er janvier 1934, 
celui des Gobelins par décret du 1e janvier 1937, et de Sèvres par décret du 29 octobre 1940 
(jusqu’au 1er janvier 1943). Voir : SAMOYAULT, « Introduction. Histoire des Gobelins de 1908 à 
1944. Guillaume Janneau 1937-1944 », in : La Manufacture des Gobelins dans la première moitié 
du XXe siècle. Op. cit. 1999, p. 17. 
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Chapitre 1- Les Manufactures nationales à l’épreuve de la 
modernité 
  
A- Les Manufactures dans le système républicain des arts 
 
Face aux constats assez pessimistes sur l’avenir des manufactures dressés de 
part et d’autre dès la fin de la guerre, deux solutions, déjà envisagées à plusieurs 
reprises dans l’histoire tourmentée des manufactures, refont surface : la 
suppression pure et simple de celles-ci ou la concession de l’autonomie financière. 
Des réformes aussi pouvaient être tentées parmi lesquelles celle du rattachement 
de Beauvais aux Gobelins semblait être la plus plausible. La modernisation des 
manufactures demandée de toutes parts se présentait en effet sous le double aspect 
de l’efficacité économique et du renouvellement du répertoire des formes et des 
fonctions de la tapisserie. Le jeu des oppositions se joue alors à fronts renversés : 
les partisans de la modernisation sont souvent ceux qui souhaitent une gestion 
libérale, loin des lourdeurs d’un Etat supposé « artiste », alors que ceux qui 
manifestent le plus d’attachement aux anciens modèles, défendent une conception 
régalienne des manufactures, sans solutions de continuité avec un passé étatique 
prestigieux. La vieille question de la réforme des Manufactures nationales était 
débattue depuis au moins la formation du Conseil supérieur de perfectionnement 
institué en 1848449. Elle était liée à l’idée de rentabilité économique qui hantait 
périodiquement les débats parlementaires. Sans rentrer dans le détail de ces 
controverses, il faut néanmoins rendre compte des principales lignes de fracture 
telles qu’elles se dessinent dans les dernières décennies du XIXe siècle. Les 
arguments avancés cristalliseront les oppositions lors de la loi de l’autonomie.  
En 1872, dans une lettre à Philippe Burty à propos du remplacement du 
directeur de la Manufacture de Sèvres, Viollet-le-Duc rendait compte en quelques 
lignes l’opinion négative très diffuse qui prévalait dans les milieux artistiques 
avancés de l’époque :  
                                                 
 
449 Voir Pierre VAISSE, « Le Conseil supérieur de perfectionnement des manufactures nationales 
sous la Deuxième République », Bulletin de la Société de l’Histoire de l’Art français, 1975, 153-
171. 
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« L’Etat fabricant de porcelaine ou de tapis, cela n’est-il 
pas parfaitement ridicule quand tout le monde peut fabriquer 
des tapis et des porcelaines ? Si encore ces établissements 
était faits pour essayer les nouveaux procédés et tenter, au 
moyen des ressources du budget, ce que de simples 
particuliers ne peuvent tenter, ce serait supportable. Mais 
non, loin de là : ces manufactures tiennent à maintenir intacts 
tous les anciens moyens, à servir d’asile à la routine et, parce 
qu’il en est ainsi, on veut croire qu’ils possèdent une 
supériorité450 ? » 
Créées par « le pouvoir jaloux de Louis XIV »451 afin de tenir le plus possible 
à l’écart les corporations des commandes royales et princières, selon l’architecte 
les manufactures n’avaient plus de sens dans un régime républicain et libéral 
auquel il incombait le seul devoir d’instruire le public pour que celui-ci imposât à 
l’industrie un certain goût qui en aucun cas ne devait être élevé à goût officiel 
d’un Etat. Absolu dans son jugement, Viollet-le-Duc concluait sa démonstration 
par un implacable « Delenda est, comme de bien d’autres choses »452 auquel fera 
écho le verdict de Janneau cinquante ans plus tard, selon lequel « Le souffle de la 
vie a quitté ce corps qu’on galvanise453. »  
Mais c’était aller un peu vite et, à une époque où la question des arts 
décoratifs se révélait cruciale, d’autres s’évertuent à chercher des attributions 
nouvelles justifiant l’existence des manufactures au sein du système républicain 
des arts. C’est le cas de Paul Dupré et Gustave Ollendorff, auteurs de cette 
profession de foi qu’est le Traité de l’administration des beaux-arts, qui leur 
accordent des chapitres très importants. Dans la longue introduction qu’ils 
consacrent à l’histoire des rapports de l’Etat et des beaux-arts, ils rejettent 
clairement l’hypothèse de « l’école économique » selon laquelle la protection de 
l’Etat serait un leurre puisque l’art, étant l’équivalent d’une industrie, n’aurait rien 
à attendre de ce qui ne ressort pas de l’effort individuel. Idéalistes, Dupré et 
                                                 
 
450 « La Manufacture de Sèvres. Lettre d’Eugène-Emmanuel Viollet-le-Duc à M. Burty (Paris, 28 
novembre 1872) », in : Lettres inédites de Viollet-le-Duc recueillies et annotées par son fils, Paris, 
1902, p. 124-126. Rééditée dans : Eugène-Emmanuel VIOLLET-LE-DUC L’éclectisme raisonné, 
choix de textes et préface de Bruno Foucart, Paris, Denoël, 1984, p. 275. Viollet-le-Duc fait partie 
du Conseil de perfectionnement des Manufactures en 1849 (aboli en 1852). Il reprochait déjà 
l’immobilité et la torpeur des Manufactures nationales. 
451 Ibid., p. 273. 
452 Ibid., p. 276. 
453 Guillaume JANNEAU, « La crise des Manufactures nationales », Renaissance politique… op. 
cit., 6 août 1921, p. 24. 
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Ollendorff refusent de confondre « la fabrication des objets et l’expression du 
beau » et considèrent l’art comme « une force productrice qui réagit sur la société 
toute entière »454. C’est à ce titre que la protection des beaux-arts s’impose, et ce 
d’autant plus que « le courant des idées porte vers des satisfactions moins hautes 
une nation née pour les arts, grandie avec eux et en partie par eux » ou que « les 
séductions matérielles » semblent les plus fortes455. Mais si l’Etat n’était censé 
protéger que des arts parfaitement inutiles et sans valeur commerciale, comment 
prétendre lui attribuer la charge d’établissements produisant des objets dont la 
valeur était liée à l’usage et au métier et qu’on rangeait donc aussi bien dans le 
camp de l’industrie ? L’aporie paraissait évidente qui, en plaçant la tapisserie et la 
céramique issues des ateliers des Gobelins, de Beauvais et de Sèvres dans les 
sphères du « beau », soustrayait ces arts aux contingences de la mode et de la 
commande privée mais les vidait en même temps de leur substance.  Cette 
ambigüité est lisible dans les attributions reconnues par Dupré et Ollendorff aux 
manufactures : « établissements industriels » c’est uniquement en tant 
qu’« organes d’enseignement » qu’elles méritaient d’être qualifiées de 
« nationales »456. Car – et en cela Dupré et Ollendorff sont d’accord avec Viollet-
le-Duc - « on comprendrait mal l’Etat tapissier et fabricant de porcelaine »457. Les 
fonctions productives étaient, quant à elles, circonscrites dans des limites étroites : 
« On se félicite de le voir [l’Etat] conserver avec un soin jaloux, aux industries si 
françaises de la tapisserie et de la céramique, ces grands modèles [les 
manufactures nationales], affranchis des préoccupations mercantiles et des causes 
de décadence qui en sont aujourd’hui plus que jamais inséparables »458. La 
mission attribuée aux Gobelins par le rapport de la Commission d’enquête le 14 
février 1877459 sur lequel Dupré et Ollendorff s’appuyaient, était donc « de 
maintenir et propager les grands principes de l’art de la tapisserie ; [la 
manufacture] doit diriger le goût, créer des modèles qui puissent servir de types ; 
bref elle doit être à la tête du progrès et mettre à la disposition de l’industrie 
                                                 
 
454 DUPRE, OLLENDORFF, Traité de l’Administration des Beaux-Arts. op. cit., 1885, p. 5. 
455 Ibid., p. 6. 
456 Ibid., p. 337. 
457 Ibid., p. 337. 
458 Ibid., p. 338. 
459 La commission avait été instituée le 31 octobre 1876 et elle adresse son rapport au Ministre de 
l’Instruction publique et des Beaux-Arts. 
162 
 
privée toutes les découvertes et tous les procédés ainsi que tous les moyens 
d’exécution dont elle dispose. » Et de conclure : « C’est dans ce but qu’elle a été 
instituée ; c’est à ce titre qu’elle est subventionnée par l’Etat460. » 
Le même effort pour résoudre la contradiction entre une conception idéaliste 
de l’art et la volonté de soutenir une production artistique dont on déplorait de 
plus en plus l’inutilité, est à noter dans les pages consacrées par Antonin Proust 
aux Manufactures. Les considérant comme un legs « survécu à la ruine de l’ancien 
régime »461, le ministre des Arts de Gambetta faisait reposer l’espoir de leur 
renouveau sur l’initiative privée plutôt que dans l’intervention étatique. Par 
ailleurs cette origine n’était pas une tare en elle-même, puisque les Manufactures 
avaient eu comme première finalité d’être de « grandes écoles d’application » ; il 
s’agissait donc de retrouver ces anciennes fonctions, alors qu’elles étaient 
devenues des « établissements coûteux, sans action réelle sur la production 
extérieure462. » Néanmoins, biens qu’il crût, comme beaucoup de parlementaires, 
que « si ces institutions n’existaient pas, il ne faudrait pas les créer », Proust 
soutenait que, « la République les ayant trouvées, elle doit les conserver463. » Non 
sans essayer d’en faire « un outil de progrès qui puisse venir en aide au travail 
national dans une des ses plus intéressantes manifestations464. » Or il s’agissait, 
dans le cas des Manufactures, d’un progrès qui était lié d’une part aux recherches 
de meilleures méthodes de fabrication - relevant donc du « métier » - de l’autre à 
un renouveau des modèles. En s’appuyant sur l’enquête qu’il avait menée auprès 
des industries d’art en 1881, Proust soutenait l’évolution des modes de travail, en 
particulier à Sèvres : se distinguant de l’industrie céramique purement 
commerciale dont la prospérité reposait sur la division des tâches, la Manufacture 
se devait de dispenser un enseignement unifié comprenant le dessin, le modelage 
et la peinture, laissant cependant la première place à l’apprentissage des 
techniques en vue d’une pleine « possession de la matière qui doit exprimer [la] 
                                                 
 
460 DUPRE, OLLENDORFF, Traité de l’Administration des Beaux-Arts. op. cit., 1885, p. 341. Cette 
idée reviendra dans les années trente : Jean BABONNEIX, La crise d’une vieille industrie : Le tapis 
et la tapisserie d’Aubusson, Thèse pour le doctorat, présentée et soutenue le 25 mai 1935, Paris, 
Librairie Technique et économique, 1935, p. 224 et sq.  
461 PROUST, L’Art sous la République, op. cit., 1892, p. 70. 
462 Ibid., p. 29-30. 
463 Ibid., p. 64. 
464 Idem. 
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pensée465. » Le fait que le prix de Sèvres récompensât le plus souvent des artistes 
ignorant tout de la fabrication céramique, était symptomatique selon Proust d’une 
dévalorisation de la technique et de l’exécution face à la conception, ce qui 
provoquait des désaccords fréquents entre artistes fournisseurs de modèles et 
ouvriers exécutants. Un exemple de la situation contradictoire faite à l’artiste au 
sein de la manufacture de Sèvres est donné, en ces mêmes années, par le cas de 
Rodin dont la collaboration controversée avec les céramistes est aujourd’hui bien 
connue466.  
En 1875 le Rapport présenté par Joseph-Louis Duc au nom de la commission 
de réorganisation de Sèvres avait déjà préconisé l’institution d’un prix de Sèvres 
spécialement consacré à la fabrication et avait plaidé en faveur de la création 
d’une école destinée aux céramistes467. Mais ce sont les conclusions tirées par la 
Commission d’enquête de 1881 qui vont le plus loin dans les propositions de 
réforme : en proclamant le principe selon lequel « l’Etat n’a pas mission de se 
livrer à la fabrication d’œuvres d’art, dans le seul but de faire concurrence à 
l’industrie privée », les membres de la Commission avec Antonin Proust en tête, 
envisageaient la transformation des manufactures en établissements consacrés 
uniquement à l’enseignement468. Sèvres était sur le bon chemin, qui avait, dès les 
années 1830, constitué un « musée technologique », ensuite remplacé par un 
« musée céramique » d’objets fabriqués. Dans ce cadre précis, déterminé par des 
tâches de formation et d’instruction, les entreprises des domaines touchant aux 
arts du feu – céramique mais aussi émaillerie ou verre – avaient le droit de 
bénéficier d’un accès à l’outillage de la manufacture.  
À ce propos une véritable école de spécialisation devait être créée, qui 
remplacerait l’école élémentaire de dessin créée à Sèvres en 1875 à la suite du 
Rapport Duc, et apporterait le concours des savants et des maîtres au 
perfectionnement de connaissances de base déjà acquises. On le voit : en aucun 
                                                 
 
465 Ibid., p. 65. 
466 C’est ce qu’établissent les études publiées à l’occasion de l’exposition Rodin Arts décoratifs et 
décoration monumentale, cat. de l’exposition sous la dir. de F. BLANCHETIERE, Évian, Palais 
Lumière et Paris, musée Rodin, 2009-2010, Paris, Les Éditions Alternatives, 2009. Voir sur la 
question spécifique des relations complexes entre Rodin et la Manufacture de Sèvres l’étude 
pionnière d’Anne LAJOIX, « Auguste Rodin et les arts du feu », Revue de l’art, n° 116, 1997-2, p. 
76-88. 
467 Joseph-Louis DUC, Rapport sur la Manufacture de Sèvres, s.l.n.d., [1875], 2 vol. 
468 PROUST, L’Art sous la République, op. cit., 1892, p. 65-66. 
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cas les Manufactures nationales pourraient justifier leur existence au sein du 
système républicain des arts en leur qualité d’établissement industriels, la 
formation hautement spécialisée dispensée pouvant, seule, constituer la raison de 
ce soutien. Le succès remporté par la manufacture de Copenhague à l’Exposition 
universelle de 1889 démontrait l’urgence et la nécessité de cette 
évolution : devenue école, celle-ci avait présenté le résultat de recherches 
destinées à être rentabilisées par l’industrie nationale. Sèvres s’acheminait sur la 
même voie, cessant « d’être un monastère » pour devenir « une académie dans le 
sens large du mot ». Mais ce n’était pas le cas des autres Manufactures, et aux 
difficultés des Gobelins, de la Savonnerie et de Beauvais s’ajoutaient celles de la 
manufacture de mosaïque qui, créée en 1875, peinait à trouver sa raison d’être, 
entre art et industrie, entre prestige du décor public et contrainte de la commande 
privée. Toutes pourtant avaient, comme Sèvres, pour vocation de « mettre leurs 
découvertes, leurs inventions et le matériel dont [elles] disposent à la disposition 
des intéressés et du public469. » Leur production n’étant plus réservée à un roi 
jaloux, ces manufactures ne devaient pas avoir de secrets de fabrication, et étaient 
destinées à devenir, grâce à la République, « non seulement des conservatoires de 
tradition, mais des instruments de progrès470. » L’Exposition universelle venait 
confirmer les dires de Proust : Sèvres se montrait sous un bon jour en 
sélectionnant les œuvres en fonction d’avancées techniques réelles, fruit d’une 
large expérimentation471, alors que les Gobelins décevaient, par opposition à 
Beauvais qui, « plus modeste dans ses prétentions, car elle se borne à faire le 
meuble et la tenture d’appartement », avait maintenu une présence honorable. 
La contribution de Proust à une nouvelle conception du rôle des Manufactures 
nationales est claire, qui vise au renforcement de la doctrine républicaine sur un 
                                                 
 
469 Ibid., p. 69-70. 
470 Ibid., p. 70. 
471 Sèvres avait surtout exposé la « porcelaine nouvelle », c'est-à-dire tendre, et la grosse 
porcelaine, réalisée à partir des recherches effectuée par Charles Lauth et Théodore Deck. Les 
essais de porcelaine dure étaient réalisés suivant les techniques du décor de feu de moufle, de 
peinture sous couverte et de pâtes d’application. Les porcelaines flammées tenaient une grande 
place, ainsi que les recherches les plus récentes. Ibid., p. 170-171. Sur les avancées de la 
manufacture à cette époque : Charles LAUTH, La Manufacture nationale de Sèvres, 1879-1887, 
mon administration, notices scientifiques et documents administratifs, Paris, Libriarie J.-B. 
Baillère, 1889. Plus généralement sur la Manufacture au XIXe et sur les techniques mises en 
œuvre : Marcelle BRUNET et Tamara PREAUD, Sèvres. Des origines à nos jours, Fribourg, Office 
du Livre, 1978 ; Antoine d’ALBIS, Traité de la porcelaine de Sèvres, Dijon, Editions Faton, 2003.  
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terrain difficile, celui d’établissements légués par l’Ancien régime et situés 
traditionnellement au cœur d’une production symbolique. Comme le souligne à 
juste titre Gérard Monnier, les années 1880 voient un glissement de l’action de 
l’Etat des fonctions de mécénat régalien vers celles d’un « service public des 
arts » remplies par une administration qui se donne comme mission 
l’enseignement et la conservation du patrimoine472. Cependant, si l’effacement du 
domaine symbolique est une réalité dans l’ensemble des secteurs d’intervention de 
l’Etat, les Manufactures nationales représentent un cas à part dont le sort peut, par 
certains côtés, être rapproché de celui de la décoration des édifices publics. Proust 
tente bien de réformer Sèvres, les Gobelins et Beauvais en les soumettant aux 
impératifs républicains – en privilégiant la recherche et la formation, en en faisant 
des « conservatoires » des techniques : il reste que pour le volet de la production 
la République était obligée de se confronter à des choix esthétiques et forcément à 
des dépenses dont la motivation restait liée aux anciennes fonctions régaliennes 
d’entretien et d’encouragement de formes symboliques. Ainsi les propositions 
d’Ingres en 1848 de faire tisser les chefs-d’œuvre de la peinture afin de mieux en 
conserver le souvenir473, ou celles, très récurrentes pendant les premières 
décennies de la Troisième République, de demander aux Gobelins le décor de 
lieux publics porteurs des nouvelles valeurs – mairies, tribunaux, école…474- 
répondent à la volonté de reconfigurer dans un sens progressiste et social ce qui 
était destiné, au départ, à la représentation la plus éblouissante d’un pouvoir royal 
et impérial autoritaire et personnel. Il n’est jusqu’au député socialiste Joseph Paul-
Boncour qui voit dans ces vieilles institutions le paradigme même d’un « service 
public » dont la disparition se traduirait par la fin des arts qu’elles pratiquent, « et 
que l’Etat seul a sauvegardés depuis deux siècles475. » 
 
 
                                                 
 
472 Gérard MONNIER, L’art et ses institutions en France, Paris, Folio Gallimard, 1995, p. 217. 
473 VAISSE, « Le Conseil supérieur de perfectionnement... », Bulletin de la Société de l’Histoire de 
l’Art français, op. cit., 1975. 
474 VAISSE, « La querelle de la tapisserie… », Revue de l'Art, 1973, op. cit. 
475 PAUL-BONCOUR, Art et démocratie, op. cit., 1912, p. 109. 
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B- La contribution exceptionnelle de Félix Bracquemond  
 
Il est utile de confronter ces positions institutionnelles avec celle de l’un des 
artistes ayant été à l’origine du renouveau des arts décoratifs à la fin du XIXe 
siècle. Face au dualisme dominant art / industrie, l’option matérialiste mise en 
avant par ce graveur au métier sûr, vaut d’être notée. Aussi actif collaborateur de 
l’industrie céramique que fournisseur inventif de modèles pour les Gobelins, 
Bracquemond dresse, dans sa brochure qu’il consacrait en 1891 au sujet, un bilan 
impitoyable de l’état des Manufactures nationales, dans le sillage de Viollet-le-
Duc mais en prenant la peine d’argumenter son parti pris476. Dans un court 
paragraphe d’introduction le graveur insistait d’abord sur le lien de cause à effet 
existant entre les erreurs commises dans l’enseignement du dessin et la décadence 
des Manufactures – il faut se rappeler qu’il écrit une dizaine d’années après la 
mise en place de la réforme plaidée par Eugène Guillaume, l’Union centrale et 
l’Ecole nationale des arts décoratifs477. L’injonction de Bracquemond inscrite en 
tête de sa brochure - « La vérité qui apparaît et qui domine tout, c’est que la 
question des manufactures ne peut être envisagée qu’après la question de 
l’enseignement du dessin. […] Les manufactures sont en mauvais état parce que 
l’enseignement du dessin est mauvais »478 - place ses considérations sur les 
manufactures dans un cadre qui dépasse celui des seuls « arts appliqués ». Fondé 
sur l’idée unitaire des arts, le constat de Bracquemond n’élude pourtant pas le 
problème des savoirs particuliers exigés par les diverses industries artistiques et 
liés concrètement à la pratique du métier.  
                                                 
 
476 Félix BRACQUEMOND, À propos des manufactures nationales de céramique et de tapisserie, 
Paris, Typographie Chamerot et Renouard, 1891. La liste des pourfendeurs des Manufactures 
nationales est longue ; les critiques connaissent un pic pendant la Commune et dans les années 
immédiatement suivantes. Les 22 et 24 novembre 1890 le député lyonnais Edouard Aynard suscite 
l’émoi un discours à la Chambre où il réclame leur suppression. Sur la campagne menée au 
tournant du siècle visant à la suppression de mes Manufactures, voir : VAISSE, « La querelle de la 
Tapisserie…», Revue de l’art, 1973, op. cit., p. 67. Pour l’historique des controverses liées au 
statut des Manufactures, voir la « Chronologie » dressée par Chantal GASTINEL-COURAL, La 
Manufacture des Gobelins au XIXe siècle, Tapisseries, cartons, maquettes, cat. de l’exposition à la 
Galerie nationale de la Tapisserie, Beauvais, 1996. 
477 Sur cette réforme, je me permets de renvoyer à mon article : « The École Nationale des Arts 
Décoratifs in Paris Adapts to Meet the Twentieth Century », Studies in the Decorative Arts, 
volume II, n° 1, Fall-Winter 1999-2000, pp. 2-32. 
478 BRACQUEMOND, À propos des manufactures…, op. cit., 1891, p. 2 (souligné par l’auteur). La 
brochure a été rééditée dans : Félix BRACQUEMOND, Ecrits sur l’art, textes rassemblés par Pierre 
Sanchez Dijon, L’Echelle de Jacob, 2002, p. 277-297. 
167 
 
Le plaidoyer de Bracquemond ne peut être dissocié des théories que celui-ci 
exposa dans son traité Du dessin et de la couleur quelques années auparavant, en 
1885479. Quelques propositions doivent ici être brièvement rappelées. Pour 
Bracquemond l’art tout entier est régi par le principe « ornemental » qui n’est 
autre que l’ordonnancement des valeurs lumineuses (claires et obscures), des 
reflets et des ombres, car la lumière « est » la nature, point de départ pour tout 
artiste. La distribution correcte des « valeurs » se traduit par le « modelé », c'est-à-
dire les formes sur une surface plane, les saillies et les creux dans la sculpture et, 
dans l’architecture, l’arrangement des pleins et des vides et la variation des 
surfaces déterminée par les moulures et par la sculpture décorative. Pour 
Bracquemond il n’y a pas d’arts « décoratifs » qui seraient distingués des « beaux-
arts » car toute création répond à un même et unique principe. S’il y a bien des 
« décorateurs » - peintres ou sculpteurs spécialisés dans la composition 
d’ornements réalisés avec des techniques diverses – la « décoration » est en 
revanche à entendre comme la réunion de tous les arts en vue d’un effet 
d’ensemble, elle est donc le sommet de l’art lui-même. Quant aux industries d’art, 
elles se caractérisent par une part plus ou moins grande accordée à la « facture » 
ou au « métier » qui, indispensable à tout artiste, doit cependant s’effacer dans 
l’œuvre dont le seul but est la recherche de l’ « effet » - il faut entendre par là le 
résultat esthétique dans toute sa plénitude480.  
L’originalité de cette conception unitaire de la forme artistique n’a pas besoin 
d’être soulignée, lorsqu’on a à l’esprit le contexte d’une production théorique 
française encore grevée par les hiérarchies classicistes telles celles relayées par 
Charles Blanc dans ses Grammaires – bien séparées - des Arts du dessin et des 
Arts décoratifs481. Néanmoins cette unité ne signifie pas uniformisation, et 
                                                 
 
479 Félix BRACQUEMOND, Du Dessin et de la Couleur, Paris, G. Charpentier et Cie, 1885. Cet 
ouvrage très complexe et qui eut une réception confidentielle, a bénéficié d’une réédition critique 
par les soins de Jean-Paul Bouillon (Paris, Hermann Éditeurs, collection Savoir arts, 2010). 
480 Sur cet ouvrage capital pour les théories de l’ornement en France, voir : Jean-Paul BOUILLON, 
Préface in : BRACQUEMOND, Du Dessin et de la Couleur, op. cit., 2010 (1885), p. 5-101. Et aussi, 
plus synthétique : Jean-Paul BOUILLON, « L’activité théorique », in : Félix Bracquemond et les arts 
décoratifs. Du japonisme à l’Art nouveau, cat. de l’exposition, Limoges, Musée national Adrien-
Dubouché, Selb-Plösberg, Deutsches Porzellanmuseum, Beauvais, Musée départemental de l’Oise, 
2005-2006, Paris, Editions de la RMN, 2005, p. 171-173 ; « Rodin et Bracquemond : du décoratif 
à l’ornemental », in : Rodin. Arts décoratifs et décoration monumentale, op. cit., 2009, p. 228-243.  
481 Charles BLANC, Grammaire des arts du dessin, Paris, Vve J. Renouard , 1867 (rééd. : Paris, 
éditions de l’ENSB-A) ; Grammaire des arts décoratifs, Paris, Librairie Renouard, 1881. 
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l’égalité requise dans « l’éducation de l’œil et le dressage de la main » ne doit pas, 
selon Bracquemond, gommer les spécialisations artistiques et industrielles : 
« Tous les artisans dessinent, mais chacun d’eux applique différemment, par le 
fait de son outil, un élément différent du dessin. […] Mais le métier, mais l’outil, 
modifient, changent parfois complètement toutes les applications du dessin482. » Il 
était donc absurde, comme le faisait le système scolaire d’après la réforme de 
1878, d’imposer à tous les élèves les mêmes programmes, ne servant finalement 
qu’à former des peintres et des statuaires : « La quantité seule de dessin distribué, 
si on peut dire, est différente. L’enfant, dans les écoles primaires, en prend pour 
deux sous […] et l’élève à l’Ecole en prend pour mille francs, et même, si on veut, 
pour cent-mille francs483. » Cette ignorance et cette déconsidération de la 
spécificité de l’exercice du métier découlaient, selon Bracquemond, de la 
dichotomie entretenue par l’Etat entre art et industrie – dichotomie qui, nous 
l’avons vu, restait malgré tout irrésolue dans le Traité de Dupré et Ollendorff : 
 « L’Etat – faisait remarquer Bracquemond - ne dédaigne 
pas l’Industrie. Au contraire, il voudrait l’étendre, la favoriser 
de tout son pouvoir. Pour lui, les Arts dans leur ensemble 
comprennent les œuvres d’art pur et leurs applications aux 
choses industrielles. Pour lui, les unes et les autres sont des 
produits nationaux. Pourtant, en les confondant ainsi, il laisse 
persister une distinction entre elles, il les considère sous deux 
points de vue, l’un glorieux, l’autre utile. Il n’admet tout que 
parce qu’il ne veut rien perdre. La même opinion qui règne à 
l’Ecole des beaux-arts se retrouve en fait ici, sous une autre 
forme484. » 
Revenait-il aux Manufactures d’assumer cette formation d’artistes habiles 
dans le maniement d’un dessin adapté à la matière ? En observant les carences de 
l’apprentissage et de l’enseignement au sein de la manufacture de 
Sèvres, Bracquemond répond par la négative : les élèves soumis à un 
apprentissage aussi élémentaire qu’insuffisant, finissaient presque tous par être 
automatiquement intégrés à l’établissement, et à vie, pour son plus grand 
préjudice. Or « l’habitude, l’habileté, l’initiative du travail » ne pouvaient 
                                                 
 
482 BRACQUEMOND À propos des manufactures…, op. cit., in : BRACQUEMOND, Ecrits sur l’art, op. 
cit., 2002 (1891), p. 283. 
483 Ibid., p. 280. 
484 Ibid., 279. 
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s’acquérir que poussé par la « stricte nécessité de travailler pour vivre », c'est-à-
dire dans l’industrie privée485. La nécessité de maintenir les Manufactures – réelle, 
selon le graveur - résidait ailleurs : à une époque où la main était encore le guide 
des applications mécaniques, les Manufactures, « conservatrices de traditions et 
ouvertes aux progrès de chaque jour », pouvaient, seules, faire coexister les deux 
pratiques de manière « à établir une sorte d’étiage de perfection dans la production 
industrielle486. » C’était donc une double fonction d’expérimentation technique et 
scientifique et de conservation des savoir faire anciens qui faisait toute « l’utilité » 
de ces établissements à la charge de l’Etat.  Ces tâches étaient naturellement 
étrangères aux préoccupations économiques à court terme et il fallait exclure, dans 
le fonctionnement des Manufactures, tout calcul de prix de revient ou de bénéfice 
car « c’est à l’industrie privée, de sa nature essentiellement inventive et 
économique, à tirer parti de cette science acquise, de cet art réalisé, en imaginant 
les procédés les plus simples de fabrication et en calculant rigoureusement 
l’économie de ses produits d’après les besoins divers auxquels ces produits 
correspondent487. » Délestée de toute fonction d’enseignement comme des 
préoccupations économiques, les manufactures pouvaient alors se consacrer 
entièrement à des « recherches de laboratoire dont l’échéance pratique ne saurait 
être déterminée488.»  
Cette modernisation en profondeur des tâches et des buts des Manufactures ne 
pouvait cependant être menée à bien qu’au prix d’une « liquidation du passé » qui 
mettrait fin à une double cause de faiblesse : il fallait en premier lieu supprimer la 
clause paralysante d’inamovibilité des artistes et des ouvriers jouissant du statut 
des fonctionnaires et, en second temps, subordonner la direction scientifique – que 
le graveur jugeait par trop prépondérante - à celle artistique, seule légitime à fixer 
le programme des travaux et à décider des moyens nécessaires à sa réalisation489.  
                                                 
 
485 Ibid., p. 290. 
486 Ibid., p. 289. 
487 Ibid., p. 290. 
488 Ibid., p. 295. 
489 Ibid., p. 292. La radicalité des vues de Bracquemond explique peut-être son refus de s’engager 
personnellement au sein de la Manufacture de Sèvres, quoiqu’il se trouvât être la personnalité 
probablement la plus compétente et à même pour mener à bien les réformes nécessaires. 
Bracquemond avait une longue expérience technique, ayant travaillé la céramique dans son atelier 
d’Auteuil, pour Haviland, de 1872 à 1881. Il était familier des techniques de Sèvres et compta 
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Le formalisme vitaliste et matérialiste théorisé par Bracquemond – presque 
une préfiguration de celui défendu quelques décennies plus tard par Focillon, 
graveur lui aussi, comme son prédécesseur – était un extraordinaire bol d’air dans 
le pauvre académisme de racine rationaliste et à vocation « sociale » et 
républicaine qui prévalait à cette époque dans les milieux préoccupés d’art 
décoratif.  Il présentait néanmoins aussi des limites qui étaient celles de 
l’idéalisme qui le sous-tendait, et ce malgré le caractère de logique rationnelle de 
type positiviste, fondé sur l’attention renouvelée au matériau, que lui attribue 
Jean-Paul Bouillon490. Si la collaboration entre art et science était vue comme 
« naturelle et inévitable », il n’en reste pas moins que pour Bracquemond « c’est à 
l’art de trouver les formes, les formules, les adaptations, les procédés d’emploi. 
C’est à lui de choisir les matières d’art. En un mot, c’est à lui de formuler les 
besoins que doit satisfaire la science. […] L’Art demande, choisit et met en œuvre 
les matières que lui fournit la Science. C’est à lui de choisir les applications. C’est 
à elle de diriger la partie de fabrication fondamentale, de surveiller toutes les 
manipulations ouvrières, d’assurer la réussite des produits491. »  
Dans l’affirmation de la primauté de l’esthétique sur le scientifique et le 
technologique réapparaissait sournoisement la fracture entre l’artiste « libre » 
donnant « forme » à la matière et l’artisan ou l’ouvrier d’art asservi à celle-ci. 
Certes atténuée par rapport aux idéalismes classicistes de l’époque, cette fracture 
était néanmoins suffisamment marquée pour influer sur les modalités de 
conception de l’œuvre d’art : « l’artiste qui produit un objet – précisait 
Bracquemond - n’a pas à se préoccuper de créer un objet décoratif, il doit songer à 
orner la matière. La matière ornée comme elle doit l’être sera forcément 
décorative492. » Pierre Chareau (comme d’autres architectes et décorateurs 
modernistes) ne dira pas autre chose trente ans plus tard en refusant la soumission 
                                                                                                                                     
 
parmi ses amis Solon et Taxile Doat. À la mort de Théodore Deck, Rodinet Gustave Geffroy, entre 
autres, firent pression sur Bracquemond pour qu’il proposât sa candidature, mais en vain. 
490 Cf. BOUILLON, « Rodin et Bracquemond…», in : Rodin. Arts décoratifs et décoration 
monumentale, op. cit., 2009. 
491 BRACQUEMOND, À propos des manufactures…, op. cit., in : BRACQUEMOND, Ecrits sur l’art, 
op. cit., 2002 (1891), p. 295. 
492 Ibid., p. 280. 
171 
 
de la forme architectonique à la nature du matériau, car « le matériau n’est qu’un 
moyen. C’est à l’esprit de commander : le technicien […] est stérile493. » 
Dans son étude de la production décorative de Bracquemond en rapport plus 
ou moins étroit avec les Manufactures – Sèvres ou les Gobelins - Jean-Paul 
Bouillon a souligné la concordance de vues entre celui-ci et Gustave Geffroy 
quant à l’idée de tapisserie, ce qui justifie l’ampleur des commandes passées à 
l’artiste à partir de 1908 et réalisées dans les années suivantes494. Le caractère 
somptueux et « versaillais » de L’Arc-en-ciel et surtout de La Forêt et le tribut 
payé par ces tapisseries-tableaux, malgré l’imposante grille-bordure décorative, 
posent la question d’une esthétique qui, après les expérimentations directes sur le 
verre et le grès des années 1879-1880 et 1885-1892, semblait renoncer à la voie 
plus radicalement « matérialiste » - celle qu’entreprenaient, au même moment, 
certains créateurs de l’Art nouveau (il suffit de penser au travail du verre de Gallé 
ou à celui du bois de Guimard)495. Pour ce qui est du volet institutionnel des 
réformes proposées par Bracquemond, nous ignorons l’impact précis de la 
brochure de 1891, qui ne semble avoir été entendu que par les pourfendeurs de 
l’étatisme, portant de l’eau au moulin de d’autonomie qui se réalisera trente ans 
plus tard. A-t-elle en revanche influencé Geffroy, qui a été, selon Jean-Paul 
Bouillon, un lecteur attentif de la plaquette du graveur ? la fameuse exclamation 
« Aux Gobelins on fait tout 496! » accompagnée des demandes de 
perfectionnement de la teinture des laines afin de mieux servir les artistes 
créateurs de modèles, témoignerait d’une lecture paradoxale : la subordination de 
la science et de la technique à l’ « Art » et la surestimation du décorateur – peintre 
dans la grande majorité des cas - et de ses cartons trouverait là son application 
peut-être excessive, mais en quelque sorte cohérente.  
 
 
                                                 
 
493 JANNEAU, L'Art décoratif moderne. Op. cit., 1925, p. 10. 
494 Sur Bracquemond et les Gobelins voir, Jean-Paul BOUILLON, « Gustave Geffroy et les 
commandes des Gobelins », in : Félix Bracquemond et les arts décoratifs… op. cit., 2005, p. 213-
222. 
495 Jean-Paul BOUILLON, « Haviland après Haviland : la céramique et le verre », Ibid.,  p. 178-191. 
496 Conversation entre Geffroy et Jean Ajalbert, rapportée par ce dernier dans : Beauvais Basse 
lisse, op. cit., 1933, p. 86. Sur l’administration de Geffroy voir Colombe SAMOYAULT-VERLET : 
« Introduction. Histoire des Gobelins de 1908 à 1944. Gustave Geffroy (1908-1926) », in : La 
Manufacture des Gobelins…, op. cit., 1999, p. 8. 
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C- L’impossible autonomie  
 
L’idée de rentabiliser les manufactures nationales en encourageant la 
commande privée, voire la vente, apparaît, bien que de manière embryonnaire, 
assez tôt dans la littérature abondante consacrée à l’état des arts décoratifs en 
France. Le premier exposé cohérent des arguments motivant des réformes en ce 
sens se trouve dans le Rapport adressé par Alexandre Denuelle au ministre de 
l’Instruction publique Waddington, publié au Journal Officiel du 1e avril 1877 et 
cité longuement par Paul Dupré et Gustave Ollendorff497. Parmi les remèdes 
préconisés à la crise dans laquelle les Gobelins se débattaient, le Rapport 
envisageait la fabrication de tapisseries et de tapis pour le compte de particuliers ; 
celle-ci se ferait sous le contrôle de l’administration qui devait approuver les 
compositions avant la mise sur les métiers et contrôler, à la « tombée » des pièces, 
la qualité du tissage effectué. Une loi spéciale était nécessaire afin de permettre 
aux Manufactures d’encaisser les recettes, qui seraient venus s’ajouter aux crédits 
toujours insuffisants votés par les Chambres498. Pour justifier cette mesure on 
aimait à rappeler que, avant la Révolution et à une période relativement faste pour 
les Gobelins et la Savonnerie, les lissiers travaillaient « à l’entreprise » : la 
responsabilité financière de la fabrication revenait aux chefs d’ateliers qui, 
bénéficiant des locaux et de la matière première, rétribuaient à leur tour les 
ouvriers suivant la difficulté de l’ouvrage499. Henry Havard et Marius Vachon 
avaient déjà souligné l’aspect positif de l’ « autonomie » des manufactures de 
tapisserie qui, déjà sous Henri IV et avant donc la fondation des Gobelins, faisait 
que les métiers « étaient prêts à fonctionner pour quiconque voulait employer leur 
talent, et leur budget en recettes et dépenses, indépendant de tout contrôle officiel, 
                                                 
 
497 Ministère de l’Instruction publique et des Beaux-Arts. Direction des Beaux-Arts. Manufactures 
nationales. Rapport adressé à M. le Ministre par M. Denuelle, au nom de la commission de la 
manufacture nationale des Gobelins, Paris, 1877 (Journal Officiel du 1er avril 1877). 
498 DUPRE, OLLENDORFF, Traité de l’Administration des Beaux-Arts. op. cit., 1885, p. 342. 
499 Prosper Boissonnade précisera, à propos de « l’administration et organisation des Gobelins » : 
« L’Etat prend à sa charge les gages fixes de ces diverses catégories d’artistes ou entrepreneurs, 
ainsi que les frais d’entretien et de logement des apprentis, ceux du logement et des gratifications 
en ce qui concerne les ouvriers. Mais il ne paye pas les salaires ; il traite à forfait avec les 
entrepreneurs, auxquels il réserve ses commandes. » (p. 65) Car Colbert « n’aime pas les pourvus 
d’office (fonctionnaires), coutumiers d’une vie oisive et rampante » (p. 4). Ce système avait 
donné, selon l’historien admiratif du système mis en place par Colbert les meilleurs résultats et 
procuré de nombreuses commandes. BOISSONNADE, Colbert op. cit, 1932.  
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était à l’abri de tout contrôle extérieur »500. L’introduction de la régie pour compte 
de l’Etat avait transformé les lissiers en fonctionnaires et avait ainsi 
considérablement diminué la rentabilité de leur travail. À la date du Rapport on 
pouvait critiquer le fait qu’aucune destination autre que celle fournie par les 
résidences du chef de l’Etat et par le Garde-Meuble n’était prévue pour une 
production si dispendieuse et dont la charge entière pesait lourdement sur la 
République. Or la qualité démocratique du nouveau régime plaidait en faveur de 
la recherche d’autres affectations, plus en rapport avec la vocation de partage qui 
était désormais la sienne. Les changements envisagés par le Rapport Denuelle 
étaient donc parfaitement cohérents avec l’idéologie républicaine. Si aucun 
règlement n’interdisait un tel emploi, les conditions de travail spéciales s’y 
opposaient, qui empêchaient les Manufactures de prendre des engagements fermes 
et de s’astreindre à des délais de livraison comme n’importe quel autre 
établissement de vente. Ateliers d’Etat et donc « ateliers modèles », elles devaient, 
tout en maintenant « leur rôle de gardien du grand art », rattacher désormais leur 
évolution « aux préoccupations et au mouvement du dehors »501. L’échange se 
faisait donc à double sens, l’industrie bénéficiant de modèles parfaits, tandis que 
« les nécessités de la rivalité extérieures » apporteraient « un élément de vie qui 
[leur] manq[uait] peut-être un peu502. » Si le Rapport Denuelle resta lettre morte 
quant à l’ébauche d’une autonomie financière, l’Exposition universelle de 1900 
montra qu’un changement de direction net était survenu au point de vue de la 
destination des commandes : Guiffrey pouvait en effet vanter le tissage, entre 
1888 et 1899, d’une trentaine de tapisseries dont la plupart avaient été prévues 
pour les édifices publics des principales villes de France, potentiellement 
exposées donc à la vue de tous les citoyens503. 
Un paradoxe se dessine tout le long de la controverse liée à l’autonomie et qui 
s’intensifie avant la guerre : parmi ceux qui y étaient favorables, se trouvaient les 
plus ardents défenseurs de l’« utilité » des Manufactures et donc de leur parfaite 
                                                 
 
500 Henry HAVARD et Marius VACHON, Les Manufactures nationales. Les Gobelins, La 
Savonnerie, Sèvres, Beauvais, Paris, Georges Decaux, 1889, p. 85-86. 
501 Ministère de l’Instruction publique… Rapport Denuelle, op. cit., 1877, cité in : DUPRE, 
OLLENDORFF, Traité de l’Administration des Beaux-Arts. op. cit., 1885, p. 347. 
502 Ibid., p. 348. 
503 GASTINEL-COURAL, La Manufacture des Gobelins au XIXe siècle… op. cit., 1996, p. 121. 
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viabilité économique, si tant est qu’elles acceptaient de transformer leurs 
méthodes de travail afin de produire non seulement des œuvres de grand luxe 
mais aussi de pièces pouvant être acquis par une clientèle privée plutôt moyenne. 
La modernisation de Sèvres semblait aller en ce sens qui, devançant les Gobelins 
et Beauvais de quelques décennies, avait été louée par Antonin Proust dès 1892504. 
Vingt ans plus tard Joseph Paul-Boncour lui emboîtait le pas en louant la mise en 
place, par le nouvel administrateur Emile Bourgeois, d’un service de vente au 
public. L’effort visant à poursuivre à la fois la production de chefs-d’œuvre dans 
la continuité d’une grande tradition et à exploiter les inventions des artistes 
modernes, était couronné d’un succès dont l’Exposition universelle de 1900 avait 
apporté l’éclatante démonstration505. Dans les premières décennies du XXe siècle 
les manufactures de tapisserie et de savonnerie semblent être sur le point de 
rattraper le retard. Le travail de renouvellement entrepris par Geffroy était 
généralement jugé de manière très positive et l’on attribuait aux compositions de 
Chéret, Willette ou Anquetin une fraîcheur d’invention qui, loin des « lourdes 
allégories » du siècle précédent, témoignaient de la « volonté bien arrêtée de 
replacer les Gobelins dans la voie qu’ils n’auraient jamais dû quitter : celle de la 
création et non de la reproduction servile506. »  
Mais ces premiers résultats, loin d’éloigner le spectre de l’autonomie, ne 
rendaient, selon certains, les réformes que plus urgentes. C’est alors le député 
socialiste Joseph Paul-Boncour, rapporteur pour le Budget des Beaux-Arts en 
1912, qui plaide pour des Manufactures libérées du contrôle de l’Etat au nom, 
paradoxalement, de la défense d’un art démocratique. Après avoir relevé la grande 
misère et le dévouement des ouvriers d’art qui y étaient employés, il fait 
remarquer que l’excédent budgétaire annuel de Sèvres était assez important pour 
laisser croire que  
                                                 
 
504 PROUST, L’Art sous la République, op. cit., 1892, voir les p. 65 et sq et p. 170-171.  . 
505 Voir : Raymond ESCOLIER, « L’Exposition de la Porcelaine française moderne au musée 
Galliera », L’Art décoratif, août 1907 ; Sur le tournant important du début du XXe siècle, voir : 
Pierre VERLET, Serge GRANDJEAN et Marcelle BRUNET, Sèvres, Paris, 1954, 2 volumes ; 
Manufacture de Sèvres et Brigitte DUCROT (dir.), Second Empire et IIIe République, De l’audace à 
la jubilation, Paris, Editions Courtes et longues, 2008 ; Sèvres, 1920/2008. La Conquista della 
Modernità, contributions de Anne LAJOIX, Tamara PREAUD et al., Paris, Editions Courtes et 
Longues, 2008. 
506 PAUL-BONCOUR, Art et démocratie, op. cit., 1912, p.111. Sur le renouveau qui touche les 
manufactures voir les p. 108-111. Voir aussi : Georges LECHEVALLIER-CHEVIGNARD, La 
Manufacture de porcelaine de Sèvres.  Histoire, organisation, Paris, s.l., 1908 (2 volumes). 
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« cette grande maison, non seulement ne coûte rien à 
l’Etat, mais qu’elle trouve dans ses ventes au public […], 
dans les fournitures au Mobilier national, à l’Elysée, au 
ministère des Affaires étrangères pour les présents 
diplomatiques, les réceptions des souverains et le service des 
ambassades, toutes les ressources nécessaires aux salaires de 
son personnel, artistes, ouvriers, administrateurs, au 
renouvellement de son matériel, à ses dépenses de chauffage, 
de cuisson, de laboratoire et à l’entretien de son école et de 
son musée507. »  
La logique exigeait donc que l’on attribue la personnalité civile à Sèvres en 
l’autorisant à vendre davantage, y compris à l’étranger, en lui permettant ainsi de 
disposer d’un budget propre afin de s’engager plus décidément sur une voie 
moderne. Bien que les mêmes mesures soient préconisées pour les Gobelins, Paul-
Boncour regrette que les manufactures de tapisserie et de tapis n’aient effectué 
aucune préparation en ce sens et qu’aucun service de vente au public n’ait été mis 
sur pied. Au contraire, continuant des pratiques surannées, il arrivait que les 
ouvriers produisent, pour s’occuper dans les périodes de chômage provoquées par 
l’absence de commandes, des pièces sans destination précise, gaspillage 
déplorable au point de vue des finances de l’Etat et « grave faute au point de vue 
de l’art décoratif, où tout doit être combiné en vue d’un ensemble et d’une 
utilisation déterminée »508.  Sans craindre la contradiction, Paul-Boncour entende 
en conclusion rassurer les industriels craignant la concurrence éventuelle de ces 
Manufactures transformées en établissements productifs et rentables : les 
Gobelins produisaient de toute façon trop peu et à un prix trop élevé pour 
représenter un réel danger. Peu soucieux de vérifier la pertinence de ses 
propositions sur la réalité des institutions, Paul-Boncour oublie Beauvais qui 
pourtant, mieux que les Gobelins, aurait pu relever le défi d’une plus large 
production destinée à la vente. Jean Ajalbert le lui reprochera qui devait, quelques 
années plus tard, devait prendre l’initiative d’une modernisation à marches 
forcées509.  
                                                 
 
507 Ibid., p. 114-115. 
508 Ibid., p. 117. 
509 Jean AJALBERT, Le bouquet de Beauvais ou Deux années à la Manufacture nationale de 
tapisseries (1917-1919), Paris, Ernest Flammarion, 1921. 
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 Mais dans les années précédant la guerre, c’est surtout la réussite des efforts 
de réforme entrepris par Sèvres qui cautionne l’hypothèse de l’autonomie. 
Guillaume Janneau s’en saisit très vite, car à cette idée est indissolublement liée 
celle d’une possible modernisation stylistique. Il s’en fait le porte-voix mais avec 
une certaine circonspection, en distinguant bien Sèvres de Beauvais et surtout des 
Gobelins : leurs productions ne sont en effet pas du tout comparables, ni quant 
aux modalités, ni quant aux temps de réalisation des œuvres, ni pour les publics 
éventuellement concernés. Dans les chroniques écrites pour Le Temps, comme 
dans l’Enquête de 1914 Janneau laisse volontiers la parole à Emile Bourgeois qui, 
connu, entre autres, pour avoir réorganisé l’apprentissage, pense pouvoir éviter le 
changement en défendant aussi le bilan des avancées techniques : « N’est ce pas le 
rôle des établissements nationaux d’assumer la charge des tentatives, des 
recherches, des initiatives dont l’industrie nationale profitera et où elle trouvera 
les éléments d’une prospérité croissante510 ? »  
Après la guerre, la crise aidant, l’autonomie est perçue de plus en plus comme 
un abandon, de la part de la part de la République, de ses fonctions symboliques et 
protectrices. Au début des années vingt Janneau, rompant avec la réserve que son 
statut lui impose, juge dans les pages du Temps et de La Renaissance politique 
que l’adoption du projet de loi accordant la personnalité financière et civile aux 
Manufactures « bouleverse la doctrine de l’Etat toute entière »511. Sèvres est 
d’abord visé qui, grâce aux subventions, avait jusque là pu continuer ses 
recherches « avec une sage lenteur », se différenciant de l’industrie privée non pas 
parce qu’on y détenait un quelconque secret mais parce qu’on y travaillait selon 
d’autres méthodes. Or les trois raisons les plus souvent alléguées pour justifier 
l’autonomie sont selon Janneau captieuses : il s’agirait de combattre la 
                                                 
 
510 Guillaume JANNEAU, « Les travaux de la manufacture de Sèvres », Le Temps, 3 janvier 1914. 
Ce témoignage est recueilli par Janneau à l’occasion de l’exposition annuelle organisée à Lyon 
dans les nouveaux abattoirs voulus par Edouard Herriot et conçus par Tony Garnier. 
L’organisation de l’exposition avait été confiée à un professeur d’hygiène de la Faculté de 
Médecine et se proposait de réunir « tous les éléments de la vie moderne » et de montrer « l’objet 
d’usage pratique ». Sèvres et en profitait pour faire valoir son rôle d’établissement en charge « des 
tentatives, des recherches, des initiatives dont l’industrie nationale profitera et où elle trouvera les 
éléments d’une prospérité croissante ». Emile Bourgeois et Lechevallier-Chevignard affichent les 
améliorations techniques qui permettent un taux de réussite de 90% contre les 50% du XVIIIe 
siècle. Voir aussi : ANONYME, Manufacture nationale de Sèvres. Catalogue des œuvres figurant à 
l’Exposition internationale de Lyon en 1914, Paris, 1914. 
511 Guillaume JANNEAU, « La réforme de Sèvres », Le Temps, 9 septembre 1919. 
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concurrence étrangère à l’intérieur des frontières, d’accroître la présence de la 
France à l’étranger et de faire de la manufacture une source de revenus. Aux deux 
premiers arguments Janneau oppose le fait que l’influence de l’art ne peut pas être 
imposée, car elle dépend de sa vitalité qui est à son tour fonction de son 
indépendance et de sa variété, et non de formules officielles qui ne sont pas 
toujours approuvées par les amateurs. Quant à la rentabilité, non seulement elle 
est illusoire mais si ce but était atteint, elle serait aussi nuisible puisqu’elle 
mettrait en concurrence des Manufactures d’Etat fortes des conditions privilégiées 
qu’elles conserveraient en partie, avec l’industrie privée. Telles que le projet de 
loi les prévoyait, elles consistaient dans le fait de disposer des locaux et de la 
matière première et surtout dans l’engagement de l’Etat à verser 800.000 francs 
annuels pour les transformations nécessaires de l’établissement, argent que celui-
ci devrait rendre en misant sur le supplément d’éventuels bénéfices : « L’Etat, qui 
prétend se muer en industriel, serait donc, ce qui est grave, un concurrent 
privilégié »512. Face à ceux qui paraissent, au sein des manufactures mêmes, 
souhaiter la solution de l’autonomie en croyant revenir ainsi à leur statut 
originaire, Janneau rappelle que lorsque Louis XIV fonda les Gobelins et le 
Mobilier national, « vaste creuset où s’élaborait l’art national », la clientèle n’était 
autre que le roi lui-même et sa cour, la bourgeoisie n’ayant nullement la 
possibilité de commander ses meubles à Boulle. Ces pièces exceptionnelles ne 
rentraient pas dans le décor très modeste du Tiers, même aisé, l’industrie s’en 
inspirant vaguement pour une production des plus ordinaires513. Ces commandes 
royales étaient en fait bel et bien des subventions, comme l’écrira, une dizaine 
d’années plus tard et dans un contexte de grave crise économique, l’historien du 
colbertisme Prosper Boissonnade qui qualifiera les commandes royales 
d’ « assistance indirecte de l’Etat »514.  
Contrairement à Paul-Boncour, l’avis de Janneau sur la situation des 
Manufactures repose sur une connaissance précise des modalités de production. 
Le futur administrateur du Mobilier national porte un jugement lucide sur les 
                                                 
 
512 Idem. Voir aussi : ANONYME, « L’autonomie des Manufactures nationales », BVA, 15 février 
1926, p. 348-349. 
513 JANNEAU, « Au chevet de notre art français », La Renaissance politique…, op. cit., 19 juin 
1920. 
514 BOISSONNADE, Colbert… op. cit, 1932, p. 50. 
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œuvres dont Geffroy avait choisi le modèle en vue de leur relative facilité 
d’exécution et donc de leur coût moindre, dans l’espoir d’une plus grande 
diffusion : les Contes de Fées de Jean Veber commandés en 1919-1920 pour un 
ameublement complet – ce qui situait les Gobelins sur un créneau très proche de 
Beauvais - faisaient partie de ces tapisseries dont on avait voulu simplifier le 
dessin et réduire la palette de tons dans le but précis d’attirer la commande des 
particuliers. Or ces œuvres étaient restées sur le métier pendant presque vingt ans. 
Pire que ces déconvenues économiques, l’incitation du gain pouvait porter atteinte 
à la renommée même des Manufactures, que soutenait uniquement le caractère 
exceptionnel des œuvres réalisées et qui se maintenait au prix d’une destruction 
systématique de toute pièce imparfaite515. Seuls les ratés issus des fours de Sèvres 
auraient pu être vendus à des prix modiques, ou alors l’établissement devait se 
résigner à produire industriellement des séries.  
Rationaliste, Janneau jugeait donc la réforme de l’autonomie, juste avant 
qu’elle ne soit adoptée, « inconsidérée », qui détournerait de sa voie logique des 
établissements « dont la fonction n’est pas de produire beaucoup mais d’étudier 
les problèmes posés à notre industrie516. » C’est en se plaçant dans le sillage de la 
réflexion menée par Bracquemond trente ans auparavant que Janneau formule le 
souhait que les manufactures deviennent la « Sorbonne de l’art décoratif où se 
poursuivraient à la fois les expériences techniques et l’apprentissage de nos futurs 
artisans »517. Mais dans les considérations de Janneau un facteur supplémentaire 
entre en jeu qui n’était pas pris en compte dans la plaquette polémique de son 
prédécesseur. Ayant accompli la plupart de son travail d’artiste au sein d’ateliers 
privés, ce dernier était loin de laisser reposer sur les seules Manufactures 
nationales la recherche d’un art moderne, alors que Janneau n’a de cesse de 
prendre l’Etat comme garant du parti des modernes qui serait, à défaut de 
commandes officielles, forcément limité dans son avancée :  
« le flambeau s’éteindra, fautes de vestales. L’industrie 
rivale en épie les dernières lueurs pour retourner à ses 
                                                 
 
515 Guillaume JANNEAU, « Les Arts et la Curiosité. Le budget des Beaux-Arts », La Renaissance 
politique…, 7 juin 1920. 
516 JANNEAU, « La réforme de Sèvres », Le Temps, op. cit., 9 septembre 1919. 
517 JANNEAU, « Au chevet de notre art français », La Renaissance politique…, op. cit., 19 juin 
1920, p. 27. 
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routines un moment troublées, imputant la chute de l’ennemi, 
c'est-à-dire de l’art français, à l’hostilité du goût public. »  
Face toujours à une Allemagne  
« nettement, brutalement moderne […] l’échec du 
mouvement moderne nous serait fatal. […] Il faut ranimer – 
affirme Janneau -, en l’ouvrant toute grande à nos 
décorateurs, la vieille manufacture de Boulle et de Le Brun – 
foyer dont la flamme n’est pas morte518. »  
Entre la posture plutôt dubitative de Janneau d’avant la Guerre et le rejet sans 
ambigüités de l’autonomie dans les années vingt, un changement est survenu, et 
d’importance : désormais l’Etat est appelé non seulement à soutenir les arts 
décoratifs français - au besoin avec les instruments légués par l’Ancien Régime 
qu’étaient les Manufactures - mais aussi, et surtout, à se ranger décidément du 
côté des « modernes », sous peine de perdre une bataille qui, avant d’être 
industrielle ou commerciale, est esthétique.  
 
 
Chapitre 2- Remises en questions et propositions 
 
A- Le temps du débat 
 
« Les lissiers nous préparent un magnifique renouveau. La tapisserie 
méconnue recouvrerait son prestige évanoui »519 : ainsi débute Janneau dans La 
Renaissance en 1922 en se félicitant de la fièvre de travail qui semblait s’être 
emparée des ateliers privés et des manufactures nationales. Le monde de l’art - la 
critique, les peintres attendant les commandes, les praticiens - paraissait aussi 
s’être mobilisé en ce sens. Selon Janneau les ateliers privés étaient « beaucoup 
plus nombreux qu’on n’imagine. » Aubusson avait pris la tête de cette 
effervescence grâce aux efforts menés par Martin dans l‘école qu’il dirigeait. 
                                                 
 
518 Idem. 
519 Guillaume JANNEAU, « La vie artistique. L’avenir de la tapisserie », La Renaissance politique, 
littéraire et artistique, 5 août 1922, p. 19, repris en partie dans « L’avenir de la tapisserie », in : 
L’Art décoratif moderne. Formes nouvelles et Programmes nouveaux, Paris, Bernheim Jeune, 
1925, p. 59-64. 
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Janneau connaît bien aussi les réalisations des Deltombe à Nantes et des Maillaud 
dans le Berry, qu’il a recensées dans divers comptes-rendus. Ces artistes avaient 
été précédés par Manzana-Pissarro qui, dès 1913, avait exposé de riches 
décorations en basse lisse. Avec lui, Janneau mentionne les travaux de Jules 
Flandrin, Jaulmes, Paul Véra, Charles Dufresne. Cependant Janneau décèle les 
limites de ce foisonnement : « Il y a donc un renouveau de la tapisserie ; il n’en 
est pas moins l’un des plus artificiels de toute la renaissance décorative 
contemporaine. Nous assistons en effet au plus étrange phénomène : l’élaboration 
systématique d’un art inutile520. »  
Pour brutal qu’il puisse paraître, le constat de Janneau n’en était pas moins 
lucide, car la mémoire de toutes ces tentatives – mise à part, pour ce qui concerne 
la production des Gobelins et de Beauvais, la courageuse exposition organisée par 
Jean-Pierre Samoyault en 1999521 - reste aujourd’hui confinée à quelques 
reproductions en noir et blanc des revues de l’entre-deux-guerres. Même la 
« renaissance » qu’on rattache de près ou de loin à l’action de Jean Lurçat et qui a 
suscité tant d’espoir à un moment, s’est révélée finalement bien éphémère. 
Néanmoins la richesse du débat ne fait pas de doute, qui met en jeu des facteurs 
aussi divers que les relations complexes de l’artiste avec l’artisan, la notion de 
« décoratif » et sa pertinence par rapport  aux qualités opposées de muralité, de 
meuble et même d’accessoire, le conflit latent entre l’idée d’un grand art « fait 
pour durer » et sa déclinaison commerciale l’apparentant à la mode. Les années 
vingt sont marquées par l’hétérogénéité des postures et la diversité des essais, ce 
qui n’empêche pas d’empêcher d’incontestables réussites, pourtant souvent 
sévèrement jugées par les contemporains. Il nous importe ici de reconstituer ces 
lignes de clivages que Janneau contribue à tracer avec vigueur.  
L’analyse des causes des difficultés dans lesquelles la tapisserie continuait à 
se débattre diverge, qui voit d’un côté les critiques tels Janneau ou Clouzot 
                                                 
 
520 JANNEAU, « L’avenir de la tapisserie », La Renaissance politique op. cit.,  5 août 1922, p. 19. 
521 La Manufacture des Gobelins dans la première moitié du XXe siècle. De Gustave Geffroy à 
Guillaume Janneau 1908-1944, sous la dir. de Jean-Pierre SAMOYAULT, Beauvais, Galerie 
nationale de la Tapisserie, 1999, Administration générale du Mobilier national, 1999 ; Jean 
COURAL, Chantal GASTINEL-COURAL, Beauvais. Manufacture nationale de tapisserie, Paris, 1992. 
Ces deux catalogues contiennent des études substantielles sur les manufactures et leur production. 
En 2010 une belle exposition, mais plus réduite et accompagné d’une mince plaquette explicative, 
a exposé quelques belles réalisations de la période 1900-1945 : Elegance et modernité, un 
renouveau à la française, Paris, Galerie des Gobelins, 5 mai-26 juillet 2009.  
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attachés à un parti pris « matérialiste » et de l’autre les tenants d’une option 
favorable au renouveau des modèles, comme Geffroy ou, en moindre mesure, 
Ajalbert. Les oppositions ne sont pas frontales, et pendant longtemps Janneau a 
soutenu l’action d’Ajalbert à Beauvais, tout en critiquant Geffroy. Selon Janneau 
« les protestations d’amour » échangés entre artistes, praticiens et industriels n’y 
faisaient rien, une erreur initiale persistait qui continuait à accorder un rôle majeur 
non pas aux hommes de métier mais aux dessinateurs, esprit très littéraires, 
incapables d’innover à partir de la matière élaborée. « Il n’y aura, en effet, – 
prophétise Janneau – de renaissance des métiers d’art que par les métiers »522. Le 
corollaire en était le développement de l’enseignement technique et professionnel 
qui, bien plus que l’enseignement du dessin, pouvait reconstituer une main 
d’œuvre en voie d’extinction. La leçon du passé était claire en ce sens :  
« Autrefois les artistes fournissaient bien aux artisans des 
idées, des effets, des thèmes décoratifs, mais non des 
modèles : aujourd’hui l’artiste décorateur surveille 
l’exécution ; il entend rester l’auteur du pot à eau qu’il a 
dessiné : il n’est plus un ouvrier ; il est un artiste, un créateur, 
un cerveau ; il est l’Auteur d’un pot à eau moderne523. » 
 On retrouve là un thème cher à la critique du « retour à l’ordre », en 
particulier dans le domaine des arts décoratifs : le plaidoyer en faveur d’un art 
« impersonnel », le « style » d’une époque résidant dans un art « collectif » dont le 
génie diffus n’est la propriété de personne524. Cependant le problème de la 
tapisserie ne se résume pas au statut de celui qui crée. Et Janneau de se demander : 
« Mais, pour qui donc les peintres en tapisserie travaillent-ils ? Quelle destination 
attribuent-ils à leurs œuvres ? Qu’est cette renaissance de l’art des lissiers qu’on 
va prédisant ? »525  
En attendant le temps de l’action - qui sera finalement bien court, les années 
entre 1937 et 1943 – Janneau dégage quelques thèmes dont la valeur principale 
consiste, au-delà de la justesse des arguments déployés, dans le fait de replacer la 
                                                 
 
522 JANNEAU, « L’avenir de la tapisserie », La Renaissance politique op. cit., 5 août 1922, p. 19. 
523 Idem. 
524 Sur la question d’un « style » collectif, je me permets de renvoyer à mon article : « Guillaume 
Janneau, un antimoderne pour un art décoratif cubiste », in : Du romantisme à l’Art déco, op. cit., 
2011, p. 231-247. 
525 JANNEAU, « L’avenir de la tapisserie », La Renaissance politique op. cit., 5 août 1922. 
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tapisserie au centre d’une réflexion plus générale sur les arts. Celle-ci s’articule 
selon deux directions principales : l’une conduit Janneau à s’interroger sur le rôle 
que la tapisserie peut jouer dans le renouveau de l’intérieur moderne, l’autre 
concerne l’esthétique de la tapisserie elle-même, à savoir les moyens plastiques 
dont les artistes disposent pour refaire de cet art un art vivant. Traversant ces deux 
questions, le problème des statuts respectifs du créateur du modèle ou du carton – 
le plus souvent un peintre - et du lissier se révèle crucial pour la réflexion sur 
l’évolution des modes de conception et de travail. Face aux personnalités 
institutionnellement chargées de la gestion des manufactures nationales – aux 
Gobelins Gustave Geffroy (1908-1926), auquel succèdent Eugène Planès ( 1926-
1932) et François Carnot ( 1932-1936), et à Beauvais Jean Ajalbert (1917-1934) - 
Janneau se positionne fortement par des interventions nombreuses dans les 
colonnes du Temps et dans les pages de La Renaissance politique et du Bulletin de 
la vie artistique.  
C’est à Beauvais et à son bouillonnant administrateur que Janneau accorde le 
plus d’attention : son passé vaguement anarchiste et ensuite ses liens avec La 
Justice de Clémenceau, puis l’Humanité de Jaurès et Briand, rendent Ajalbert plus 
proche de Janneau que le solitaire Geffroy526. Cette proximité – qui se changera 
en hostilité ouverte lors de la reprise, par Janneau, de la direction de Beauvais en 
1935527 – se traduit entre autres par la grande enquête ouverte dans les pages du 
Bulletin au début de 1923 et portant sur le choix des peintres modernes 
susceptibles de pouvoir collaborer avec la manufacture528. La consultation est 
                                                 
 
526 Selon le témoignage d’Ajalbert : « Goncourt au Manufacture – Gustave Geffroy avait horreur 
de la “publicité”… Saison d’art, expositions, tout ce bruit le désorientait… En vain, j’essayais de 
lui démontrer la nécessité de rallier la critique, les amateurs autour de nos efforts, il souriait, 
sympathique, mais sceptique… Il se récriait comme à une profanation, quand je projetais… - Oui, 
tous les ans, des expositions aux Gobelins, des deux manufactures. De la musique, des 
reconstitutions… Tout Paris, et les étrangers. User de nos relations pour faire venir ministres et 
parlementaires, créer un mouvement, que les Manufactures n’aillent pas à la mort… organismes 
exsangues… maladie du sommeil… - Mais tu veux les achever… La tapisserie c’est un métier de 
recueillement… » AJALBERT, Beauvais Basse Lisse, op. cit. 1933, p. 87. 
527 L’opposition des deux hommes fut violente. Voir : Guillaume JANNEAU, « Adieu… certain 
Beauvais ! », Beaux-Arts. Chronique des arts et de la curiosité. Le Journal des Arts, n° 144, 4 oct. 
1935, p. 1 et 3 ; Jean AJALBERT, « Adieu le Beauvais certain ! », Ibid., n° 145, 11 oct 1935, 73e 
année, nouvelle série, p. 1.  
528 Guillaume JANNEAU « Pour rénover la tapisserie. Notre enquête », BVA, 15 décembre 1922 p. 
555-557 ; 15 janvier 1922 p. 29-36 ; 1er février 1923, p. 53-60 ; 15 février 1923, p. 77-83 ; 1er mars 
1923, p. 101-107 ; 15 mars 1923, p. 126-129 ; 1er avril 1923, p. 142-149 ; 15 avril 1923, p. 168-
173 ; 1er mai 1923, p. 191-193 ; 15 mai 1923, p. 205-208. 
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lancée par Janneau avec l’accord d’Ajalbert auprès des seuls critiques d’art. Elle 
naît du constat d’échec que ce dernier dresse quant aux modalités de la 
commande, ne prenant en compte ni le mobilier auquel la tapisserie devait 
s’adapter, ni la modernisation nécessaire de l’intérieur. Au dire d’Ajalbert, 
Beauvais tissait – trop lentement - généralement d’après un répertoire ancien 
continuellement ressassé, les rares modèles modernes étant des peintures 
étrangères à toute application : le cas était fréquent qu’on lui proposât de 
« traduire » en tapisserie tel « achat de l’Etat » qui n’avait pas été écrit pour le 
métier, sans destination décorative ni meublante529. 
« À mobilier moderne, tapisserie moderne »530 : sous ce drapeau s’opère le 
ralliement de Janneau et d’Ajalbert qui manifestent, pour l’heure, un accord 
parfait. L’affaire très controversée de la « vente Dugoure » revêt un caractère 
symbolique en ce sens : se débarrasser de vieux cartons du XIXe siècle recopiés 
jusqu’à l’usure témoigne de la volonté d’Ajalbert de faire table rase, sinon avec 
l’art du passé, du moins avec certaines pratiques routinières531. En cela il est 
vaillamment aidé par Janneau, qui prend résolument parti pour l’administrateur de 
Beauvais. Cette affaire est l’occasion pour le critique d’exposer ses vues sur la 
relation entre artiste et licier et de manifester son hostilité au culte « romantique » 
de la signature, alors qu’il s’agit, dans le cas du travail des Manufactures, d’un 
travail collectif, d’étroite collaboration entre artistes et ouvriers. Afin de justifier 
la vente, il explique que la fabrication des cartons est restée, au début du XIXe, la 
même qu’avant l’abolition des corporations, l’artiste donnant une « intention » ou 
des idées que les ouvriers ornemanistes transformaient en carton. Si 
l’ « invention » des cartons litigieux avait appartenu donc à Dugoure, l’œuvre 
                                                 
 
529 AJALBERT, Beauvais Basse Lisse, op. cit., 1933, p. 125. Luc Benoist mentionne seulement 
vingt-cinq modèles nouveaux tissés à Beauvais entre 1876 et 1916 (Les Tissus, la tapisserie, les 
tapis, Paris, Rieder et Cie, 1926, p. 25). 
530 JANNEAU, « Pour rénover la tapisserie », BVA op. cit., 15 décembre 1922, p. 557. 
531 Cette affaire secoua le petit monde de l’art et des musées en 1923. Ajalbert, décidé à 
débarrasser Beauvais de la pléthore de vieux cartons qui encombraient les combles de la 
Manufacture, met en vente quelques centaines des modèles qu’il considère comme de mauvaises 
copies de main incertaine. Un certain nombre de ces cartons étaient pourtant attribué à Dugoure, 
peintre chargé de fournir des modèles sous la Restauration et au début de la Monarchie de Juillet. 
Cette vente aux enchères d’un patrimoine méprisé, suscita d’innombrables réactions. Janneau 
démontra par ses recherches que les cartons en questions n’étaient pas de la main de Dugourc et 
qu’ils n’avaient pas de valeur artistique ou patrimoniale. Le dossier très complet de l’affaire est 
réuni par Jean AJALBERT, Autour des Cartons de Beauvais, Paris, Editions Baudinière, s.d. [1924].  
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elle-même a été réalisée par un ouvrier ornemaniste, qui était un exécutant plus ou 
moins fidèle. À partir des la correspondance échangée entre le peintre et le 
cartonnier, il est donc possible de définir la part de l’un et de l’autre et surtout – et 
c’est ce qui importe à Janneau - d’établir le rôle important de ce dernier, censé 
adapter aux procédés du tissage et aux formes commandées par la destination, le 
dessin original d’un artiste ignorant tout de ces nécessités532.  
Une fois débarrassé des vieux cartons à la paternité controversée et heureux 
d’avoir provoqué le débat, de manière plus constructive Ajalbert déploie toutes 
ses énergies et son influent réseau pour tenter de remédier à la sempiternelle 
carence de modèles. Or « pas de modèles, pas de programme »533 et il était urgent 
de démontrer par une production renouvelée la spécificité de Beauvais par rapport 
aux Gobelins, dont les tissages récents - les ensembles Bracquemond, Chéret ou 
Veber – empiétaient nettement sur les prérogatives de la manufacture censée 
devoir produire, seule, des tapisseries d’ameublement. Ajalbert ne s’y trompe pas, 
qui n’a de cesse de rappeler les projets de fusion qui ont menacé Beauvais depuis 
le début du siècle : « À chaque discussion du budget, à la chambre, au Sénat, 
“Beauvais est sur la sellette”. On la voudrait florissante, et qui ne coutât rien »534. 
Entre Aubusson, dont les ateliers privés produisent des pièces de bel effet 
décoratif mais simplifiées dans le dessin et dans la palette afin de satisfaire une 
large clientèle, et les Gobelins, tissant de grandes pièces d’apparat, Beauvais doit, 
selon Ajalbert, retrouver le chemin d’une tapisserie qui, tout en maintenant une 
grande qualité d’inspiration et d’exécution, puisse, par sa fraîcheur et son 
                                                 
 
532 Janneau intervient en faveur d’Ajalbert dans le Bulletin : « Les cartons de Beauvais », 1e 
octobre 1924, p. 425-427 ; « L’Affaire Dugoure [sic] », 15 octobre 1924, p. 453-460 ; Le duc de 
Trévise, « L’affaire Dugoure [sic] », 1er janvier 1925, p. 19-20 ; et dans Le Temps : « Art et 
Curiosité. Les cartons de Beauvais », 19 et 26 septembre 1924. 
533 AJALBERT, Beauvais, Paris, Editions Albert Morancé, 1927, p. 9. 
534 Idem. Le rattachement est réclamé par le député rapporteur du budget des Beaux-Arts Symian 
en 1903, puis par le député socialiste Jules Uhry en 1919, alors que le sénateur Guillaume 
Chastenet réclame la vente de Beauvais à l’industrie privée. Le régime d’autonomie est finalement 
accordé à Beauvais, comme à Sèvres et aux Gobelins, par décret du 1e octobre 1926. Janneau fait 
partie du Conseil d’Administration (nommé pour quatre ans), avec, entre autres, Charles Follot 
(président de la Chambre Syndicale du Papier peint) et André Groult. L’autonomie financière 
permet à la manufacture de vendre sa production, jusqu’ici réservée à l’Etat, exécuter des 
commandes pour le public, recevoir des dons et des legs. Ajalbert donne les dotations budgétaires 
(personnel et matériel) comparées de 1913 (124.000 fr) à 1927 (946.480 fr). Voir aussi : 
AJALBERT, Beauvais Basse Lisse, 1933, p. 272-293, où sont émises des critiques très dures à 
l’égard de « l’autonomie bâtarde d’aujourd’hui [qui] ne saurait fournir la preuve d’une expérience 
valable. » (p. 286) 
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élégance, s’adapter à l’usage quotidien. Le modèle avoué est Jean-Baptiste Oudry 
qui, loin d’être déconsidéré – comme le fera toute l’historiographie moderniste de 
« l’après Lurçat » - pour avoir soumis le licier au bon vouloir du peintre, est loué 
pour son acharnement à mettre la production de Beauvais au goût du jour.  C’est 
en observant les logis amenuisés de son siècle qu’Oudry aurait eu l’idée de 
fabriquer de petits meubles garnis de tapisseries, « au lieu de laisser les Gobelins 
et Beauvais s’endormir sur les vastes tentures pour lesquelles il n’y a avait plus 
d’emplacements suffisants d’utilisation logique »535. Il reste que Beauvais, même 
affecté à la tâche plus modeste de l’ameublement, ne peut pas espérer compter sur 
un profit abondant et rapide, le travail de ses liciers étant soumis à un souci de 
perfection trop poussé pour que la réduction des temps morts et l’accélération du 
tissage par la simplification des modèles aient un réel effet sur le coût. Ajalbert en 
est parfaitement conscient pour qui la modernisation des modes de travail et des 
modèles ne peut avoir d’autre finalité que celle de réintégrer Beauvais dans le 
courant de la création contemporaine.  
On comprendra mieux alors l’idée d’ouvrir une enquête afin de s’assurer un 
certain consensus au sein de la critique – milieu auquel appartiennent Ajalbert 
comme Janneau – quant au choix des peintres, futurs collaborateurs de Beauvais : 
la modernité recherchée est d’ordre esthétique et non pas de fabrication, ni de 
destination, ni même commerciale. Ajalbert l’affirme lui-même en déléguant cet 
autre ordre de considérations aux ateliers d’Aubusson, auxquels il propose 
d’ailleurs le conseil technique de son personnel, hautement spécialisé. Pendant la 
guerre, avant même d’être nommé à Beauvais, il s’active pour faire collaborer les 
liciers de la manufacture avec les ateliers privés d’Aubusson, démarche qui ne 
trouve pas de suite favorable, ni au sein de l’administration ni dans les rangs de 
fabricants creusois à courte vue. À partir de 1927 cette tentative de créer une 
synergie entre établissements publics et industrie privée est renouvelée, et il noue 
des liens avec la Manufacture Française de Tapis et de Couvertures qui contribue 
à l’organisation des expositions annuelles à Beauvais.  Il avance force 
propositions surtout à partir du moment où la loi sur l’autonomie risque de faire 
                                                 
 
535 AJALBERT, Beauvais Basse Lisse op. cit., 1933, p. 137. 
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de Beauvais un concurrent déloyal pour Aubusson536 : afin d’apaiser les esprits, 
Ajalbert envisage des échanges de personnel et une commission est même formée 
(mais sans effet) ayant pour tâche de vérifier que la production de l’une ne rogne 
pas le déjà maigre marché de l’autre. Ajalbert lui-même se fait, à l’occasion, le 
propagandiste de la production aubussonnaise auprès des musées et 
collectionneurs américains537. Son avis sur l’autonomie est d’ailleurs partagé, car 
Ajalbert paraît attiré par le défi que la nouvelle loi lui tend, même s’il refuse de 
perdre de vue la spécificité de Beauvais - qui est pour lui la réalisation d’œuvres 
d’une exécution parfaite et d’une très haute tenue artistique538. L’aval donné à 
contrecœur pour la fabrication de sacs à mains est, sur ce point, significatif : il 
confie aux élèves tapissiers leur réalisation, qui est un bon exercice, mais 
démontre que leur commercialisation reste illusoire, puisque chacun de ces 
nouveaux articles ne peuvent se vendre qu’à des prix prohibitifs, inconciliables 
avec le caractère éphémère d’un engouement aussi labile qu’une mode539.  
Dans ce sens l’incroyable tour de force demandé aux liciers pour le tissage de 
l’ensemble Paris de Raoul Dufy (1924-1933), est exemplaire autant des 
difficultés posées aux Manufactures par le recours aux modèles modernes que de 
l’option choisie par Ajalbert : dans le cas de Dufy, les qualités décoratives de sa 
peinture ne signifiaient pas forcément la soumission de celle-ci aux contraintes du 
tissage. Au lieu de se conformer aux nécessités traditionnelles en « écrivant » pour 
la basse lisse, Dufy avait en effet, de l’aveu d’Ajalbert lui-même, « travaillé 
contre », en multipliant « comme à plaisir, jusqu’à la gageure, toutes les 
difficultés ; les dégradés, les coups de pinceau jusqu’à l’infini de la nuance, et le 
dessin à petits traits, innombrables, avec une minutie désespérante. »  « Jamais 
autant de tons n’auront dû charger le métier » révèle Ajalbert, qui en donne pour 
preuve le chiffre extravagant de dix centimètres carrés tissés par an (Clouzot 
                                                 
 
536 AJALBERT, Beauvais Basse Lisse op. cit., 1933, p. 137-141. 
537 Voir les échanges vifs entre Ajalbert et le député socialiste de la Creuse Jules Uhry à propos de 
l’éventuel préjudice porté aux ventes d’Aubusson par la production de Beauvais. Ibid., p. 286-293. 
538 Ibid., p. 260 et sq. Le président de cette manufacture privée beauvaisine, Lucien Lainé, est aussi 
vice-président du Conseil d’administration de la Manufacture nationale. Il explique ses vues sur la 
fabrication et l’esthétique adoptées dans le catalogue de l’exposition de Beauvais de 1926, repris in 
Ibid., p. 260-264. 
539 Ibid., p. 138. Sur l’avènement de cet accessoire, désignant un style de vie moderne pour la 
femme, voir : PAUL-SENTENAC, « Sacs anciens et modernes », La Renaissance de l’Art français, 
août 1920, p. 340-345.  
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donne le chiffre moyen d’un mètre carré par an pour les Manufactures nationales 
et de dix mètres carrés pour Aubusson)540.  
On comprend alors le mépris montré par Jean Lurçat envers les efforts de 
l’administrateur (qui l’avait contacté vers 1924), le premier faisant peu de compte 
de l’effet de finesse et de rendu poursuivi par le second541. Néanmoins, malgré 
l’importance accordée à l’exécution, Ajalbert avoue être totalement étranger à la 
« mystique de la navette », le tapissier n’étant pour l’académicien anarco-
socialiste « qu’un manœuvre, payé à la tâche », le meilleur n’étant que le plus 
rapide542. Ainsi Ajalbert n’est pas si loin de Geffroy (mais, sur ce point, et malgré 
l’apparence, de Lurçat non plus !) et rejette décidément la confusion possible entre 
le licier et l’artiste. Dans le conflit qui les oppose depuis toujours, il se range 
décidément du côté des peintres :  
« Les tapissiers d’Etat ont toujours protesté aux 
changements de modèles, c’est-à-dire d’habitudes. Car, il ne 
saurait s’agir de critique artistique de l’œuvre, le tapissier, 
sans culture extérieure, ni lecture, ni fréquentation de musées, 
ignorant de la peinture du présent comme celle du passé ne 
saurait être d’avis pertinent sur le plus ou moins de facilité du 
tissage… »543.  
Dans la querelle surgie entre Dufy et les tisserands lyonnais « effarés devant 
des modèles imprévus », comme Oudry deux siècles auparavant, le peintre, 
                                                 
 
540 AJALBERT, Beauvais Basse Lisse op. cit., 1933, p. 149. Henri CLOUZOT, « Une orientation 
nouvelle de la tapisserie de basse lisse », Renaissance des Arts français et des Industries de luxe, 
juillet 1923, p. 420. 
541 Ajalbert raconte : « J’attends toujours les cartons projetés avec Lurçat… » (Beauvais Basse 
Lisse, op. cit., 1933, p. 153). Pourtant une tapisserie de Lurçat, L’Odalisque, est reproduite p. 216 
de son ouvrage. Le narcissisme d’Ajalbert n’est inférieur qu’à celui de… Lurçat lui-même,  qui 
donne sa propre version des faits s’attribuant, comme toujours, le beau rôle : Jean LURÇAT, Le 
bestiaire de la Tapisserie du Moyen Age, Paris et Genève, Editions Pierre Cailler, 1947, p. 23 ; 
Claude FAUX, Lurçat à haute voix, Paris, Julliard, 1962, p. 93 ; Jean Lurçat par Claude ROY, avec 
une biographie, une bibliographie et une documentation complète sur le peintre et son œuvre, 
Genève, Pierre Cailler, 1956, p. 51 ; Jean LURÇAT, Discours de réception à l’Académie des Beaux-
Arts, le 6 juin 1964, Raisons d’une déraison, suivi de quelques textes sur la tapisserie murale, 
Paris, Le Temps, 1965, p. 50 ; Jean LURÇAT, Tapisserie française, Paris, Ed. Bordas, 1947, p. 21. 
542 AJALBERT, Beauvais Basse Lisse op. cit., 1933,  p. 87. Voir aussi p. 98 et sq. 
543 Ibid., p. 149-150. Ajalbert cite aussi longuement Eugenio d’Ors, rapportant le conflit qui 
opposa les liciers de la manufacture Santa Barbara à Goya à la fin du XVIIIe siècle. 
L’administrateur de Beauvais se range, là aussi, du côté du peintre, excédé par les revendications 
des liciers. (p.174-175)  
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raconte Ajalbert, « plaça vigoureusement ses exécutants à leur métier », obtenant 
à la grande satisfaction de tous, « un surcroît de virtuosité incomparable »544.  
Certes c’est là un cas extrême, et Ajalbert rapporte les échanges avec Geffroy 
à propos des commandes passées par celui-ci à ses amis peintres et au sujet 
desquelles il manifeste ses réticences. À l’inverse de lui - et bien que Luc Benoist 
et Guillaume Janneau aient jugées certaines de ses tentatives encore plus néfastes 
que celles de Geffroy sous le rapport de la reproduction du tableau - Ajalbert dit 
avoir cherché « des peintres plus décorateurs, plus faciles à traduire » à qui il 
explique la nécessité de simplifier545. C’est confiant dans la justesse de cette voie 
« décorative », mais conscient aussi de la pluralité des options en présence, qu’il 
lance avec Janneau l’Enquête de 1923. Si les critiques interrogés approuvent tous 
l’idée de solliciter les artistes contemporains et défendent sans exception la 
nécessité de l’abandon de la pratique du « tableau », les conclusions de l’enquête 
montrent que, à l’intérieur d’une même catégorie de peinture, des divergences 
profondes séparent les propositions546. Le mot de « décoratif » est loin de 
recouvrir le même sens pour Henry Lapauze, Emmanuel de Thubert, Florent Fels 
ou Waldemar-George et on retrouve ainsi, à côté de Gustave Jaulmes, Charles 
Dufresne et Raoul Dufy plébiscités, sans surprise Maurice Denis et René Piot, 
mais aussi Vlaminck ou Albert Gleizes. La dispersion des voix est significative, 
qui voit cinquante-deux critique porter leur choix sur… cinquante-cinq noms, 
dont vingt-cinq ne recueillent qu’une voix et les trois premiers respectivement 
neuf, sept et six547. L’ensemble des artistes peuvent se partager, dans les grandes 
lignes, en cinq groupes. Dans le premier nous trouvons Renoir, Puvis de 
Chavannes, Daumier et Monet dont Arsène Alexandre ou Henry Lapauze, entre 
autres, jugent opportun de reconnaître enfin les qualités de décorateurs. Un 
deuxième groupe est formé par des artistes vivants connus pour leurs travaux de 
                                                 
 
544 Ibid., p. 150. 
545 Ibid., p. 87. Benoist est partagé sur les pièces réalisées pendant l’administration d’Ajalbert, 
qu’il critique pour leur équilibre instable entre « le pur sens décoratif et le réalisme » (BENOIST, 
Les Tissus op. cit., 1926). Janneau est beaucoup plus critique : Guillaume JANNEAU, « La 
renaissance de la tapisserie », in : Guillaume JANNEAU, Pierre VERLET, G. YVER, Roger-Armand 
WEIGERT, G. FONTAINE, Juliette NICLAUSSE, La Tapisserie, Paris, Editions du chêne, 1942, p. 93. 
546 Pour la récapitulation du vote et la répartition des préférences pour chacun des critiques, voir : 
ANONYME, « Pour rénover la tapisserie – Notre enquête. Conclusion », BVA, 1e avril 1923, p. 147-
149. 
547 Sur l’indécision qui résulte finalement de l’enquête, voir : Arsène Alexandre, « L’Embarras de 
Pénélope », La Renaissance de l’Art français, février 1923, p. 73-75. 
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décoration murale : Maurice Denis, Ernest Laurent, Henri Martin, Henry 
Waroquier, Robert Bonfils, Paul Véra, Gustave Jaulmes, René Piot, Adrien 
Karbowsky, Albert Besnard, Georges Desvallières ou Alexandre Steinlen. Un 
troisième groupe très hétérogène comprend les peintres dont les essais dans la 
décoration – tapisserie, décor de théâtre, collaborations à des intérieurs – ou les 
qualités propres de leur art révèlent le désir de sortir de la logique du tableau : de 
Charles Guérin à André Mare, de Fernand Maillaud à Raoul Dufy, de Jules 
Flandrin à Maturin Méheut, de Gauguin à Van Gogh, de Bonnard et Vuillard à 
Paul Jouve.  
Les deux derniers groupes s’expliquent plus difficilement : dans l’un nous 
trouvons des peintres dont on comprend mal ce qui pourrait les rattacher au travail 
de la tapisserie – Vlaminck, Derain, Jacqueline Marval ou Aman-Jean – et dans 
l’autre les « cubistes » tels Lhote, Gleizes, Braque, Lurçat, Gris ou Marcoussis. Il 
est intéressant de lire l’argument donné par Pascal Forthuny, le seul, avec 
Rambosson, qui ait désigné cette mouvance. Selon Forthuny, une fois éloignés des 
« absconses théories » qu’ils avaient prêchées avant la guerre, la peinture des 
cubistes a laissé apparaître « dans l’absolu de leurs “construction” et 
“systèmes” […], en vrac, […] des éléments tapissiers incontestables »548. Les 
réponses de Waldemar-George et d’Emmanuel de Thubert doivent être plus 
particulièrement mentionnées pour la place faite aux principes devant guider le 
choix des modèles. Le premier se préoccupe de distinguer le tableau de chevalet et 
le panneau décoratif, la fresque et la tapisserie, et à mettre en doute, à partir de ces 
formes si opposées par la technique et la destination, la capacité d’artistes 
renommés tels Denis ou Bourdelle d’être aussi bon décorateurs qu’habiles 
cartonniers. Reprochant aux enquêteurs l’imprécision de ses questions, il 
demande : pense-t-on à des cartons nettement dessinés et coloriés ? ou à des 
esquisses ? sera-t-il demandé aux liciers une interprétation libre ou littérale ? selon 
le critique, parmi les maîtres contemporains, ni Picasso, ni Braque ne présentent 
les qualités nécessaires requises, l’art coloriste de Matisse seul pouvant être 
convenablement adapté549. Emmanuel de Thubert, directeur de la Douce France et 
                                                 
 
548 JANNEAU, « Pour rénover la tapisserie. Notre enquête V. Pascal Forthuny », BVA, 1e mars 1923. 
549 JANNEAU, « Pour rénover la tapisserie. Notre enquête V. Waldemar-Georges », BVA, 1e mars 
1923. Après Matisse, Jaulmes et Piot obtiennent les voix du critique. 
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théoricien du retour à la taille directe, résume dans sa réponse la brochure publiée 
par Martin en 1922 qui peut être considérée comme un véritable manifeste de la 
« renaissance » de la tapisserie. Nous reviendrons plus loin sur ce texte qui, cité 
par l’enquête, bénéficie ainsi, et très tôt, d’une large diffusion550.  
Il est plaisant de rappeler que Lhote, interrogé, assimile dans le même groupe 
les noms de Dufy, Braque et Jean Lurçat alors que le témoignage d’Ajalbert 
montre à quel tour de force ont dû se plier les liciers de Beauvais pour faire de la 
peinture de Dufy – au demeurant très décorative – des tapisseries. Lurçat évoquera 
du reste sans indulgence cette période de tâtonnements à Beauvais où, selon lui, 
« l’irascible directeur » tissait « les Anquetin, Raffaelli, Braquemont [sic], Chéret, 
Luc Olivier Merson, Mazerolles, etc… »551 sans se soucier de ce qui est la 
tapisserie, « du moins si on la conçoit sérieusement, avec ses techniques, ses 
nécessités, ses matérialités, bref, son authenticité… »552. Ajalbert se souvient, lui, 
plutôt de la difficulté de convaincre des peintres désormais renommés à lui confier 
des modèles, et d’un André Lhote très hautain qui, « tour à tour cubiste, 
psychanaliste [sic], obstractiviste [sic], néothomiste, surréaliste, communiste, 
vomitiviste, nudiste… », lui explique les lois décoratives auxquels il fallait que les 
liciers se plient553. La large enquête menée par le Bulletin et les nombreuses 
réponses, souvent circonstanciées, sont là en tous cas pour démontrer que 
nombreux étaient ceux qui considéraient la modernisation de la tapisserie comme 
un véritable enjeu de l’art contemporain.  
 
 
B- Un art « inutile » ? 
 
Si Janneau s’interroge quant à la nécessité même d’une « renaissance », c’est 
pour mieux se pencher sur les fonctions de la tapisserie, eu égard à l’espace de 
l’habitation et aux transformations qu’il a subies au cours des siècles.  En tant que 
                                                 
 
550 Antoine-Marius MARTIN, De la tapisserie de haute et basse lisse, Ed. de la Douce France, 
1922. 
551 LURÇAT, Le bestiaire de la Tapisserie op. cit., 1947, p. 23. 
552 Jean Lurçat dans : FAUX, Lurçat à haute voix, op. cit., 1962, p. 93. 
553 AJALBERT, Beauvais Basse Lisse, op. cit. 1933, p. 153. Lhote lui « jetait des noms, et des 
noms : Matisse, Georges Braque, Picasso, Juaffiex, Léger, Gleizes, Delaunay, Metzinger, Herbin, 
Valmier, Marcoussis, Lurçat, Marie Laurencin, Chagall, Leglenne, Souverbie… ». 
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garniture de meubles, sa raison d’être était encore valable, bien que son coût 
excessif se révélât d’autant plus dissuasif que l’ameublement était davantage 
soumis aux changements de la mode554. En revanche soutenir la tapisserie conçue 
come pure décoration murale se révélait plus difficile, le seul argument du 
prestige ne suffisant plus à en justifier la réalisation. Or la transformation de 
l’intérieur dans le sens d’un plus grand dépouillement et la mise en valeur du vide 
pouvait offrir paradoxalement quelques arguments en faveur de sa défense.  
Il convient de noter que le regard de Janneau sur la tapisserie ait été 
conditionné plutôt par l’histoire de l’architecture d’intérieur que par l’histoire de 
la peinture ou par l’érudition. Le choix de cet angle de vue n’a rien de banal et se 
comprend seulement à la lumière, encore une fois, d’un rationalisme 
profondément ancré dans une conception sociale de l’art : c’est ainsi que Janneau 
peut envisager un art jusqu’alors considéré comme essentiellement monumental et 
destiné au grand décor public, comme pouvant donner naissance à une production 
qui s’inscrit aussi dans un cadre quotidien et familier. C’est sous l’aspect limité de 
l’adaptation à l’habitation bourgeoise traditionnelle que Janneau constate dans un 
premier temps l’inutilité de la tapisserie – son opinion évolue sur ce point – 
négligeant sciemment la facette monumentale et régalienne de cet art. La fonction 
domestique étant perdue pour des raisons diverses, le métier semble à Janneau 
condamné. Néanmoins, face aux transformations de l’intérieur moderne et à 
l’émergence, au sein de l’avant-garde architecturale, d’un paradigme du 
revêtement qui pourrait aussi bien être lu comme une affirmation de la forme 
même de la tapisserie, le problème, d’esthétique, devient économique : comment 
en effet assurer l’usage et la diffusion d’un art dont on n’arrivait pas à baisser les 
coûts et qu’on aurait aimé plus démocratique ? Mais avant d’essayer de résoudre 
cette difficulté d’ordre technique, il fallait que la tapisserie retrouve une fonction, 
il fallait démontrer sa nécessité en l’attachant aux besoins de l’homme 
contemporain appartenant à la classe moyenne. Or l’émergence d’un espace 
intérieur à la création duquel les artistes avaient travaillé dès le tournant du siècle, 
semble offrir une possibilité inattendue à la tapisserie. Le « muralnomad » que Le 
Corbusier théorise en 1948 (ou début 1949) trouve ses origines dans cette 
                                                 
 
554 Yvanhoé RAMBOSSON, « Tapisseries et tapis », in : Gaston QUENIOUX, Les Arts décoratifs 
modernes (France), Paris, Librairie Larousse, 1925, p. 288. 
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réflexion qui, cristallisée au début des années vingt, prend racine dans le modèle 
d’intérieur élaboré par l’Art nouveau, l’architecte n’étant donc que l’inventeur du 
mot555.   
Dans l’un de ses premiers articles pour Art et Industrie Janneau avait déjà 
retracé l’évolution de l’intérieur depuis le moyen âge, terminant son excursus par 
les réalisations de Charles Plumet, l’un des architectes les plus prolifiques de l’Art 
nouveau en matière d’ameublement556. C’est précisément dans le tournant du 
siècle, au sein de ce mouvement, qu’il faut chercher la source de l’un des 
changements majeurs survenus dans la conception de l’habitation. Plumet (en 
collaboration avec Tony Selmersheim) avait mis à profit les leçons des 
philanthropes qui entendaient réformer la vie de l’ouvrier en distribuant 
différemment les espaces du quotidien : si dans les pièces « intimes » (chambres) 
on préconisait la spécialisation dans la disposition et le mobilier par souci de 
« moralité » et d’hygiène, au contraire dans les parties de « jour » (salon, salle à 
manger), on prônait une certaine indétermination du mobilier afin de favoriser une 
vie plus libre, commune et familiale. Le « living room » - ou le « hall » pour les 
maisons cossues – réalisait ainsi un type bourgeois de «salle commune» dont on 
avait commencé à discuter dès l'Exposition universelle de 1867, à l’occasion de la 
présentation de « chalets ouvriers ». Les architectes de l’Art nouveau préoccupés 
d’ « art social » s’étaient appropriés cette mutation en s’efforçant, inspirés en 
partie par le moyen âge, d’imaginer un mobilier adapté qui pût satisfaire 
l’exigence d’indétermination et de pluri-fonctionnalité de cet espace qu’on 
souhaitait hybride.  Plumet et Selmersheim avaient présenté une salle de ce type à 
l’Exposition universelle de 1900 et le sujet du concours ouvert à l’occasion du 
Salon du mobilier en 1905 par Art et Décoration était une salle à manger / salle 
commune. Cependant cette option d’un lieu ouvert et à la circulation fluide avait 
comme inconvénient de manquer d’intimité : là aussi Plumet et Selmersheim 
                                                 
 
555 Le Corbusier, Œuvre tissé, Paris, Philippe Sers, 1987. Pour la naissance du terme 
« muralnomad » cf. : Jean PETIT, « Le Corbusier et Baudoin au travail », in Ibid., p. 20-28. Selon 
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556 JANNEAU, « L’architecture intérieure... », Art et Industrie, op. cit., 1914 fasc.1 à 3 np. 
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innovaient en proposant, dans leur Maison ouvrière de l’Exposition de 
l’Habitation de 1903, une « salle commune » dont la partie « salon » et celle 
« salle à manger » pouvaient être séparés par un système de rideaux mobiles, 
laissant ainsi à l’habitant le soin de choisir et limitant l’emprise de l’architecte sur 
la vie de l’habitant. Les influences croisées de la « salle » du moyen âge et des 
cloisons mobiles japonaises avaient amorcé une définition souple de l’espace 
intérieur qui était à l’opposé de celui propre à l’habitation bourgeoise de type 
haussemannien, avec sa compartimentation étroite – au point de vue social comme 
de celui, concret, de l’ameublement557.  
Janneau insiste beaucoup sur ce changement dans L’art décoratif moderne 
(1925) et surtout dans Technique du décor intérieur (1928) où il ne fait, sur ce 
point, que tirer toutes les conséquences des recherches commencées par les 
artistes qu’il affectionne dans les années autour de 1900. Dans le « logis sur 
mesure » que ceux-ci conçoivent « comme un problème dont l’énoncé juste et 
complet doit suggérer la solution »558, ce qui compte n’est pas le meuble, « art 
mineur », « dépendant, subordonné », mais le « vaisseau » de la pièce. Occupé à 
dégager les principes, il interroge alors Pierre Chareau, Paul Huillard, Mallet-
Stevens ou Francis Jourdain principalement sur leur manière de façonner ce 
« vaisseau » auquel l’emploi du béton armé, grâce à la possibilité des longues 
portées, peut rendre l’ampleur de « la salle d’autrefois »559.  La distribution du 
logis telle qu’elle est préconisée par la plupart des architectes revient à une 
simplicité qui avait été abandonnée à partir du XVIIIe siècle, lorsque la profusion 
des petits appartements avait réduit les pièces en les multipliant. André Groult 
qualifie ce type d’appartement de « coquille d’escargot » et le juge définitivement 
révolu560. Le chauffage central ainsi que l’éclairage électrique diffus sont les 
éléments « organiques » de l’appartement moderne qui induisent une dé-
focalisation de l’espace : il n’y a plus, dans le sens littéral du terme, de « foyer » 
de chaleur ou lumineux, le bien-être est partout, la symétrie ou le plan rayonnant 
plaçant le salon avec sa cheminée au centre de la maison n’ont plus aucune raison 
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d’être (et les « House » de Wright ou des architectes Arts & Crafts, qui adoptent 
encore ce types de dispositions, ne sont qu’habillage architectural d’une 
idéologie). L’intérieur rejoint ici les autres champs artistiques – l’architecture ou 
la sculpture – qui inscrivent au centre de leur recherche non plus la masse ou la 
construction mais l’espace vide561. Henry Van de Velde et les courants de l’Art 
nouveau redevables du japonisme avait été précurseur en ce domaine. La 
modernité n’étant pas une simple affaire de détails formels, ce renouvellement de 
l’architecture domestique va déterminer aussi celui de l’ameublement :  
« Dans quelques années – prophétise Janneau - il est 
assez probable qu’un appartement moderne se composera, - 
comme celui du grand siècle auquel nous revenons par un 
singulier détour - du living room, accompagné de la salle de 
bains, de la chambre et de l’ouvroir, si l’on ose ainsi parler. 
Des placards se substitueront aux armoires, aux buffets et 
autres meubles volumineux. Toute une organisation de la vie 
s’élabore ; on veut s’alléger ; on renonce aux complications ; 
on supprime le “salon” »562. 
Après l’amorce de 1900, les artistes poursuivent la réflexion autour de 
l’aménagement d’un espace large, aéré, impliquant un mode de vie aux 
contraintes minimales ; c’est dans ce cadre que la tapisserie peut retrouver 
quelques chances d’existence. Le XVIIIe siècle l’avait réduite à des panneaux de 
dimensions modestes encastrés dans les boiseries et imitant, par leurs sujets et par 
la finesse de leur exécution, les panneaux décoratifs peints. Ce goût pour le 
mobilier fixe n’avait pas été contrarié par les intérieurs moyenâgeux prisés par 
quelques artistes de l’Art nouveau, jusqu’au retour, dans les années dix, au 
mobilier à nouveau « mobile ». Des raisons pratiques interviennent dans ce choix, 
comme par exemple l’installation du chauffage central, mal supporté par ces 
revêtements. L’abandon nécessaire du décor fixe – appliqué ou peint – devient, 
avec l’interdiction de personnaliser l’intérieur, un leitmotiv moderniste : on vante 
le passage éphémère des modes, l’instabilité de la vie contemporaine, les 
déménagements fréquents des habitants au gré d’occupations laborieuses ou 
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oisives, ce qui « réduit les familles à camper dans un appartement simplifié »563. 
Si décor doit y avoir, il sera donc mobile, et des tentures neutres feront mieux 
l’affaire que des boiseries. Janneau va plus loin. Dans les habitations d’autrefois 
c’était la tapisserie qui assurait les divisions intérieures : avec quelques coffres et 
quelques sièges, elle composait l’ensemble d’un ameublement strictement 
utilitaire. Loin de n’être qu’une parure somptueuse, les tapisseries faisaient alors 
office de cloisons mobiles et de « distribution provisoire »564 en protégeant les 
habitants des vents coulis. Jusqu’au XVIIIe siècle les nombreux ateliers 
d’Aubusson fournissaient toute une clientèle bourgeoise de « verdures » au prix 
peu élevé, et l’artisan lui-même tendait sa demeure, ne fût-ce que de nattes.  
Dans son ouvrage de 1925, qui réunit une grande partie des enquêtes menées 
pour le Bulletin sur le « logis de demain », Janneau recueille des avis quasi 
unanimes quant à la suppression des divisions intérieurs, d’où certains déduisent 
la possibilité de rendre aux tentures – on ne suggère pas encore tapisserie - ses 
anciennes fonctions. Sauvage, pour qui la maison future se compose de « tuyaux, 
de canalisations, de fils, d'appareils élévatoires, adducteurs, évacuateurs, 
ventilateurs, stérilisateurs... », donne aux parois qui enveloppent ces dispositifs du 
confort, une légèreté telle qu’elles sont plus clôture que support565.  Afin de 
conjurer l’uniformité, les intérieurs, libérés de leurs murs porteurs, seront 
modifiables et l’habitant, sans être importuné par une ornementation préexistante, 
pourra arranger le décor et la distribution même selon son goût personnel. Janneau 
croit que des « cloisonnements mobiles » pourront alors être fournis par une 
manufacture de Beauvais en pleine renaissance566. Là, selon Sauvage, réside l’art, 
qui n’est pas le nécessaire, mais « l’inutile ». Pour Francis Jourdain aussi l’art 
moderne exige de repenser radicalement la distribution de l’intérieur ; ce nouvel 
espace, retrouvant l’ampleur et la liberté des « salles » du moyen âge et de la 
grande époque classique, refuse toute spécialisation et au lieu de se remplir, se 
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démeuble. Ces mêmes principes sont revendiqués par André Groult, Pierre 
Chareau, André Ventre, ou Paul Huillard, qui soulignent cependant les problèmes 
causés par l’emploi des nouveaux matériaux : froideur et sonorité du béton armé, 
anonymat et déshumanisation de la construction - « L’intérieur des murs est aussi 
nu que celui des bâtiments moyenâgeux »567. Si le décor fixe doit être abandonné, 
l’œuvre d’art traditionnelle – tableau, statue ou objet – ne peut suppléer que dans 
le cas d’une clientèle aisée, si tant est qu’un tel entourage d’une conception 
excessivement élevée puisse être compatible avec la vie quotidienne. André 
Groult fait remarquer que, dans un intérieur désormais nu, c’est le décor de fond 
qui prend toute son importance. Frantz Jourdain rêve d’une « tapisserie 
démocratique » - tenture d’étoffe ou papier – et voit dans le tableau un substitut de 
la tapisserie d’autrefois, mobile comme elle mais plus intime. En réalité en 
matière de décor de l’intérieur la perception « distraite » est unanimement 
préférée à l’attention : Auguste Perret et André Groult vont jusqu’à envisager 
d’utiliser des tableaux « comme les Japonais font leurs kakémonos »568 - c'est-à-
dire à ne retenir d’eux que le jeu des taches de couleurs et des formes - en les 
changeant périodiquement. Plus tard Léger parlera de « peinture 
d’ameublement »569. Le plus « classique » est paradoxalement Le Corbusier, qui 
rejette les décors muraux de la fresque et de la frise – « vestiges d’une culture 
primitive » - non pas tant à cause de leur fixité mais préoccupé de respecter une 
hiérarchie précise dans la perception : ces formes, coupables d’induire « la 
dispersion et la dilution », ne permettent selon lui pas de ménager, comme le font 
les toiles ou les statues, « des foyers d’intensité » nécessaires à la contemplation 
esthétique570.  
Malgré ces ouvertures qui se dessinent timidement au travers des 
témoignages recueillis pour le Bulletin en 1924, Janneau reconnaît en 1928 que la 
renaissance de la tapisserie se révèle difficile. Pourtant en 1935, face à des efforts 
menant, selon lui, vers de fausses directions, il défend encore son emploi dans 
l’habitation moderne :  
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« La tapisserie neuve a-t-elle donc encore sa place au 
foyer moderne ? Comment en douter ? Précisément parce que 
l’architecture intérieure du logis sera de plus en plus 
rationaliste, hygiéniste, commode et nue, et aussi parce 
qu’étant positiviste, elle sera impersonnelle, l’habitant sentira 
le besoin d’un décor franchement coloré, conforme à son 
goût individuel, précieux et cependant durable. Il sera vite las 
du bibelot de mode et du décor mural fixe571. » 
 Il faut alors ôter l’obstacle principal à l’essor de ces cloisons mobiles qu’est 
le coût de production. C’est donc à l’étape de la réalisation de la tapisserie qu’il 
est urgent de s’attaquer, bien plus déterminante, au point de vue de l’effet 
décoratif comme de celui de la destination et de la diffusion, que ne l’est la qualité 
même du modèle. En cela Janneau suivait l’analyse lucide de Fernand Calmettes 
qui avait, dès 1904, balayé les premières velléités de réforme :  
« Les chefs  du mouvement libérateur répudièrent les 
sujets plu spécialement dits “sujets de tableaux ” ; ils crurent 
qu’en tissant des modèles conçus non plus en compositions 
de peintres, mais en compositions de décorateurs, ils feraient 
cesser la production de simili-peinture, mais en changeant le 
genre de ses sujets, la manufacture n’avait pas changé ses 
procédés de fausse fabrication, et son erreur fut de croire que 
du caractère des sujets dépend, pour l’ouvrage de laine, le fait 
d’être ou de ne pas être de la tapisserie572. »  
Comme son prédécesseur, Janneau pense « qu’il n’est point de sujet 
antitextile, dès lors que ce sujet se colore et s’éclaire en tapisserie »573. Le 
glissement est intéressant qui, après l’espoir suscité par l’enquête de 1923 et la 
commande, par Beauvais, de nombreux modèles à des peintres modernes, déplace 
le débat, focalisé depuis longtemps sur les problèmes de conception, vers la 
fabrication et le métier du lissier574. Les raisons en sont aussi économiques : 
moins qu’une affaire de mode, la tapisserie concerne, selon Janneau, les usages 
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d’une société et le changement de sujets ou répertoire ornemental ne saurait 
suffire à son relèvent auprès de la clientèle potentielle. Ainsi si l’effort d’Ajalbert 
est loué, c’est à l’invention par Bénédictus d’une tapisserie en matière artificielle 
– une sorte de soie végétale – permettant des effets très riches à des coûts 
relativement bas, que va la préférence de Janneau575. Face à la rareté des ventes et 
aux maigres profits réalisés par Ajalbert, Janneau rappelle que si l’Etat reste le 
seul commanditaire, les manufactures n’auront plus qu’à se consacrer à la 
restauration des chefs-d’œuvre du passé. Sauf à devenir des laboratoires collectifs 
d’idées au sein duquel les artistes travailleraient de concert sous une direction 
avisée. Dans ce cas, « Qui sera notre Colbert ? », se demande Janneau576.  
 
 
C- Réappropriations 
 
Dans quelle mesure les peintres adhèrent à ce renouveau de la tapisserie, dont 
la technique spécifique très contraignante ne sert pas toujours la conception et 
dont le résultat final peut, comme le fait remarquer Martin, être fort décevant ? car 
il faut un œil très exercé pour prévoir l’effet donné par le tissage d’un carton. Pour 
sa part Ajalbert souligne un autre genre de facteurs qui expliquent la désaffection 
des artistes pour la tapisserie, et pour Beauvais en particulier : 
 « Pas un peintre qui ait songé à des modèles pour 
Beauvais, depuis un demi-siècle – ou même depuis un siècle 
et demi ! Passe encore pour les Gobelins, qui ne demandaient 
que des tentures. On trouvait toujours un membre de 
l’Institut, pour fabriquer les énormités moyenâgeuses, qui ont 
sévi jusqu’à Geffroy. […] À Beauvais, la difficulté se 
multipliait, en raison de la diversité, du nombre des modèles 
qu’il fallait pour des « ensembles ». Aux Gobelins, guère 
besoin d’imagination, pour couvrir six mètres carrés d’une 
scène historique, ou mythologique : “Jeanne d’Arc à 
Chinon”, ou la “Naissance de Vénus”. À Beauvais, douze 
dossiers de chaises pour une salle à manger ou de fauteuils 
pour un salon d’ambassade… Que de problèmes tout de suite, 
                                                 
 
575 JANNEAU, Technique du décor… op. cit., [1928], p. 172 et sq. 
576 JANNEAU, « La crise des Manufactures nationales », Renaissance politique…, 6 août 1921, op. 
cit.,  p. 24. 
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de dimensions, de variété, d’adaptation, pour un milieu 
déterminé…»577 
Les peintres sondés par Ajalbert – de Vuillard à Lebasque, d’Albert Besnard à 
Maurice Denis – se récusent devant « l’aventure périlleuse – sans grand bénéfice 
moral, ni pécuniaire. » L’administrateur résume ainsi la situation : « Travailler 
pour l’Etat à des prix dérisoires, en courant les bureaux de la rue de Valois ? Les 
pinceaux s’en figeaient d’horreur578. » La pénurie de modèles modernes, quoi 
qu’en dise le directeur de Beauvais, sévissait aussi aux Gobelins, et Pierre Vaisse 
a relevé les témoignages nombreux qui, de Darcel à Guiffrey, en font état579.  
C’est en réaction aux difficultés évidentes de la collaboration avec les 
Manufactures nationales que les peintres ouvrent leurs propres ateliers donnant 
lieu, dans les premières décennies du siècle, à un phénomène assez paradoxal : des 
établissements prestigieux cherchant vainement des modèles alors que les artistes 
tissent leurs œuvres à grande peine et à leurs frais. Pour l’expliquer l’on peut 
invoquer le désir de se rapprocher de la mouvance Arts & Crafts qui avait 
enveloppé ce métier d’une aura poétique fort suggestive – une « mystique de la 
navette », pour reprendre les mots d’Ajalbert - et qui en avait fait le fondement 
même du renouveau décoratif580. En France, même si les questions portant sur la 
technique et l’esthétique propres à la tapisserie étaient bien connues des 
administrateurs des manufactures et de certains artistes qui y étaient attachés, il 
aurait été difficile de concevoir que des institutions qui avaient été à l’origine d’un 
art fastueux et depuis toujours strictement lié à la commande publique, puissent 
être porteuses d’une reforme « sociale » et moderniste telle celle proposée par 
Ruskin et Morris. Et pourtant, comme l’a montré Pierre Vaisse, le débat sur la 
tapisserie se déroule dans l’enceinte même des Gobelins (et de Sèvres) et c’est là 
que se construit, autour de 1900, un consensus autour de ce qu’elle « ne doit pas 
être » – moins bien partagées sont, en revanche, les solutions envisagées pour 
contrer une décadence qui est rarement mise en doute. Ces principes, consignés 
                                                 
 
577 AJALBERT, Beauvais basse lisse, op. cit., 1933, p. 129. 
578 Idem. 
579 VAISSE, « La querelle de la tapisserie… », Revue de l’Art, op. cit., 1973, p. 77-79. 
580 Une étude sur la réception et la diffusion en France des théories de William Morris et Edward 
Burnes-Jones manque à ce jour. Henry Nocq, l’auteur de la fameuse Enquête (Tendances nouvelles 
op. cit., de 1896) et proche de Geffroy, visite les ateliers de Merton Abbey peu avant le décès de 
Morris. Henry NOCQ, « William Morris », Le Livre vert, n° 2, novembre 1896.  
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dans une littérature grise assez confidentielle constituée de rapports et comptes-
rendus que Pierre Vaisse a répertoriés, sont partiellement relayés par certaines 
revues - Art et Décoration, La Douce France, le Bulletin de la vie artistique ou La 
Renaissance des Arts français - probablement grâce à des collaborateurs proches 
de l’administration des beaux-arts (Lucien Magne, Martin, Clouzot, Janneau)581.   
Sur ce corpus théorique qu’on pourrait qualifier d’institutionnel, se greffe un 
autre ensemble, disséminé dans les écrits et témoignages d’artistes et dans 
quelques recueils théoriques qui, sans avoir toujours un rapport direct avec la 
tapisserie, n’est pas moins déterminant pour la définition de son esthétique. Les 
pratiques inaugurées par certains artistes au tournant du siècle participent 
indirectement à cette élaboration par une production certes hétérogène mais 
importante dans la mesure où elle fixe, par ses réussites et ses échecs, les limites 
de l’expérimentation. Elles découlent pour l’essentiel du mythe de l’artiste-artisan 
élaboré par l’Art nouveau mais sans en reprendre forcément l’utopie sociale, ou 
du moins pas dans les mêmes termes. Sur ce rêve d’un retour à une technique plus 
proche du métier que ne le serait la peinture, peut se greffer un très fort courant 
régionaliste dont j’ai déjà évoqué l’importance et qui peut aller jusqu’à décliner 
les valeurs du corporatisme.  
Aristide Maillol, retiré dans sa ville natale de Banyuls-dur-Mer, est 
probablement le premier artiste en France à avoir cherché à renouveler la 
tapisserie à partir de l’observation des chefs-œuvres conservés à Cluny, et en 
particulier de La Dame à la licorne (entrée au musée en 1883). Dès 1892, alors 
que d’autres fondent eux-mêmes l’étain (Alexandre Charpentier, Jules Desbois) 
ou taillent le bois (François Rupert-Carabin, Georges Lacombe), Maillol s’essaye 
à la teinture des laines et met en place un atelier rudimentaire où des ouvrières, 
dont sa femme, brodent au « point lancé » ses créations582. Dans cette 
redécouverte quelques éléments sont à signaler, qui se retrouvent, après l’abandon 
de Maillol en 1900, dans les essais d’autres artistes de la décennie suivante. Dans 
                                                 
 
581 Lucien MAGNE, « La tapisserie à la Manufacture des Gobelins », Art et Décoration, 1897, 2e 
semestre, 1897, p. 33-42. Une large place est faite à la tapisserie dans La Renaissance des Arts 
français et des Industries de luxe par Henri Clouzot pour la tapisserie contemporaine, Ernest 
Dumonthier pour l’ancienne, et Paul-Sentenac pour les accessoires. 
582 Voir Ursel BERGER, « “Plus beau qu’un tableau”. Les tapisseries de Maillol », in : Aristide 
Maillol, sous la dir. de U. BERGER et J. ZUTTER, cat. de l’exposition, Musée des Beaux-Arts de 
Lausanne, 1996-1997, Prestel-Verlag Munich, New-York et Flammarion, Paris, 1996, p. 29-38. 
201 
 
l’ordre des procédés techniques, la critique des Gobelins est ferme – Maillol en 
avait visité les ateliers et, dit-on, avait été rebuté par la l’abondance 
époustouflante des nuances. Elle pointe l’emploi de colorants artificiels, accusés 
d’être à l’origine de la mauvaise tenue des tapisseries contemporaines. S’installe 
ainsi durablement l’illusion de colorants naturels censés conserver leur éclat dans 
le temps, « parce que » extraits des plantes : la déception sera cruelle pour 
Maillol, qui verra pâlir très rapidement ses compositions teintées par des colorants 
« maison » et Ajalbert pourra affirmer, goguenard, quelques années plus tard, 
« Quand on a dit : “teintures végétales”, on a tout dit. Teintures végétales ! 
Végétales ou chimiques, il y a les teintures qui tiennent et celles qui ne tiennent 
pas583. » En réalité, comme Janneau le fait remarquer quelques années plus tard, le 
problème était, plus que la tenue des teintures chimiques qui étaient parfois 
beaucoup plus résistantes que les naturelles, la diverse évolution dans le temps des 
unes et des autres et l’incapacité dans laquelle on était d’évaluer exactement le 
vieillissement des colorants artificiels afin d’éviter les dissonances et garder 
l’harmonie initiale d’ensemble584. Cette question revient sans cesse dans l’entre-
deux-guerres et les adversaires de Geffroy – Janneau et Ajalbert en tête, bien qu’à 
mots couverts – y puisent un argument supplémentaire pour critiquer le choix de 
faire tisser des tableaux de chevalet.  
Avec la teinture, c’est aussi le mode de réalisation de la tapisserie qui est 
remis en cause, puisque Maillol fournit aux ouvrières une esquisse colorée de 
                                                 
 
583 AJLABERT, Beauvais Basse Lisse op. cit., 1933, p. 127. Cette remarque semble être faite à 
l’intention de Chéret dont Maurice Fenaille avait fait tisser un Déjeuner sur l’herbe en 1904 
(Rénate Bargiel, « Jules Chéret décorateur », in : De La Belle Epoque de Jules Chéret, De l’affiche 
au décor, cat. de l’exposition, Paris, Musée des Arts décoratifs, 2010, p. 99).  Ajalbert poursuit en 
effet : « Sans doute, les colifichets de la mode, un déjeuner d’été, aux couleurs tendres, se gâtent 
d’un coup de soleil. » Encore en 1960 le teinturier des ateliers aubussonnais Chatard tout en 
vantant l’extrême technicité des méthodes modernes de contrôle et de test des colorants, 
revendique le « coup d’œil », et le « secret » qui, transmis par l’apprentissage, permettrait seul de 
juger de la qualité des teintures naturelles et artificielles. « Teinture et colorants », Cahiers de la 
tapisserie I, juin 1960, (n.p.). 
584 JANNEAU « La renaissance de la tapisserie », in : La Tapisserie, op. cit., 1942, p. 97 et 
Guillaume JANNEAU, « Les Manufactures nationales. La réhabilitation des colorants naturels dans 
la tapisserie », Revue des Beaux-Arts de France, vol. III, février-mars 1943, 159-166. Sur les 
teintures d’origine chimique et leur emploi dans la tapisserie moderne cf. : BABONNEIX, La crise 
d’une vieille industrie op. cit., 1935, p. 49 et sq. Une fois à la tête des Gobelins, Janneau consacre 
à cette question une grande partie de ses énergies. Il explique sa décision de revenir aux colorants 
naturels, dont il commande à nouveau la culture, dans « Avant-Propos », in : De la tapisserie 
décor à la tapisserie peinture, cat. de l’exposition par Juliette NICLAUSSE et Guillaume JANNEAU, 
Ed. des Bibliothèques nationales, 1939, p. 5-16.  
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petites dimensions et non un carton peint de taille réelle. Lucien Magne plaidait 
déjà en faveur d’une innovation de ce type lorsqu’il suggérait de « réduire les 
travaux préparatoires, destinés à être interprétés par des artistes tels que les 
ouvriers de la Manufacture. » L’architecte estimait en effet que, dans le cas de 
tapisseries comme de tapis, « un dessin précis de même grandeur que le tapis et 
une aquarelle à échelle réduite donnant les valeurs des colorations devraient 
suffire. On gagnerait ainsi du temps et on faciliterait l’exécution de modèles dont 
l’interprétation en tapisserie n’exige nullement l’exécution complète d’un 
tableau585. » S’ouvre ainsi l’ère de l’ « interprète-traducteur » qui voit la relation 
entre l’artiste et l’exécutant chargée d’une valeur morale et créative nouvelle - 
Henry Havard va jusqu’à comparer le licier à un musicien qui transpose la 
notation d’un air de musique « pour l’accommoder aux qualités de sa voix ou aux 
exigences d’un instrument »586. Sous l’aspect esthétique, quelques jalons sont 
posés aussi dès la fin du siècle. Abandon du sujet, « loi du cadre », idée de 
planéité et synthétisme des formes : très largement adoptés par les Nabis dans 
leurs compositions picturales (mais à quelques exceptions remarquables près : il 
suffit de penser aux œuvres murales religieuses de Maurice Denis), ces principes 
décoratifs qui vont dans le sens de la « muralité », trouvent une application 
évidente dans une tapisserie qu’on souhaite ramener « aux sains principes » du 
Moyen Age587. La proximité présumée de la tapisserie avec la fresque est 
d’ailleurs implicitement mise en doute par Maillol lorsqu’il avoue chercher une 
richesse de coloris et une chaleur de matière impossibles à obtenir avec cette 
dernière technique – première reconnaissance d’une spécificité du premier art par 
                                                 
 
585 MAGNE, « La Tapisserie…», Art et Décoration, op. cit., 1897, p. 42. 
586 Henry HAVARD, Les Arts de l’Ameublement. La Tapisserie, Paris, Delagrave, s.d., [1893], p. 
13. 
587 Voir : Gloria GROOM (éd.), Beyond the Easel. Decorative Painting by Bonnard, Vuillard, 
Denis, and Roussel 1890-1930, The Art Institute of Chicaco, New Haven and London, Yale 
University Press, 2011. En particulier les « fausses tapisseries » peintes par Denis pour Arthur Huc 
en 1894 (p. 90-93) ou l’ensemble de Pierre Bonnard comprenant Après le bain, Paysage animé 
avec baigneurs ou Le Plaisir, Le Plaisir ou Jeux, Jeux d’eau, peint pour Mysia Natanson Edwards 
en 1906-1910 (p. 173-177). Sur l’esthétique décorative de Bonnard, Vuillard et Denis voir 
Katherine KUENZLI, The Nabis and Intimate Modernism: Painting and the Decorative at the Fin-
de-Siècle, Ashgate (USA), 2010. 
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rapport au second qui n’ira jamais vraiment de soi, comme le montre, encore dans 
les années quarante, un texte important de Marc Saint-Saens588.  
Quelques essais se situent dans le sillage de l’expérience tentée par Maillol. 
Cette production, très hétérogène et bien méconnue aujourd’hui, comprend aussi 
bien les panneaux étincelants de Manzana-Pissarro que les tapisseries rustiques de 
Fernand et Fernande Maillaud et de Paul et Yvonne Deltombe ou les compositions 
élégantes de Gustave Jaulmes et Jules Flandrin ; ce dernier affiche aussi une 
ambition théorique en contribuant au débat des années vingt par un article 
programmatique dans Art et Décoration589. Il est difficile de se faire une idée du 
foisonnement créatif dans le domaine de la tapisserie indépendante de ces années 
à partir des quelques maigres plaquettes pauvrement illustrées et des rares œuvres 
conservées dans les collections publiques590. Par ailleurs ces peintres partagent 
bien peu de chose : ayant des parcours très divers, ils pratiquent tous la tapisserie 
dans une période limitée, dans les années dix et jusqu’au milieu des années vingt à 
l’intérieur de bornes chronologiques qui sont celles d’un moment particulier, où le 
travail textile en vient à être considéré comme paradigmatique d’une discipline 
aussi bien « décorative » que « morale ». Elle prend souvent les contours du 
corporatisme et du régionalisme dont j’ai esquissé les contours dans les sections 
précédentes. 
Le parcours de Manzana-Pissarro, dont Janneau fait l’éloge dans son premier 
article pour Art et Décoration, est significatif en ce sens591. Fils de Camille 
Pissarro, cet artiste a été familier du milieu fréquenté par son père, très proche des 
anarchistes et, entre autres, du sculpteur Alexandre Charpentier. Parallèlement à 
                                                 
 
588 Marc SAINT-SAENS, « La fresque et la tapisserie », Le Point, numéro spécial consacré à 
Aubusson et la renaissance de la tapisserie, mars 1946, 17-25. 
589 Jules FLANDRIN, « La tapisserie et la peinture », Art et Décoration, 2e semestre 1921, p. 57-60. 
590 Le Musée des arts décoratifs de Paris conserve un panneau décoratif de Manzana-Pissarro 
intitulé Nativité, le musée des Beaux-Arts de Nantes et celui de Grenoble possèdent quelques 
œuvres respectivement de Paul Deltombe et de Jules Flandrin, nous ignorons cependant s’il s’agit 
aussi de tapisseries. 
591 Guillaume JANNEAU, « Manzana Pissarro », Art et Décoration, 1e semestre 1913, p. 13-16. 
Georges Pissarro, dit Manzana-Pissarro (1871-1961) est le deuxième fils de Camille Pissarro. 
Après un apprentissage auprès de son père, il se consacre aux arts décoratifs. La littérature savante 
sur cet artiste comme sur les autres, est extrêmement pauvre. Une chronologie et quelques 
reproductions apportent quelques renseignements : Manzana-Pissarro cat. de l’exposition, Paris, 
Galerie Dario Boccara, 16 mai – 15 juin 1973. Madeleine Jarry lui accorde une place importante 
dans le renouveau de la tapisserie du début du siècle (La Tapisserie, art du XXe siècle, Fribourg, 
Office du Livre, 1974). 
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des débuts dans la gravure sur bois (1887) et dans la peinture, où il pratique une 
manière impressionniste assez relâchée, il découvre les arts appliqués. Il fréquente 
à Londres (où il séjourne à plusieurs reprises), à partir de 1889, un établissement 
public de décoration dont l’organisateur est C. R. Ashbee, disciple de William 
Morris. Sa veine « sociale » se manifeste dans ces années autant dans les dessins 
de presse fournis au Père Peinard (1899) que par la réalisation d’objets usuels.  
Mais c’est en 1911 qu’il trouve dans le Traité de Cennini un guide pour ses 
expérimentations les plus diverses dans lesquelles la dorure sur feuille prend une 
part importante. Robert L. Herbert a souligné l’importance de la réédition de cet 
ouvrage, dont la première traduction française de 1858 par le peintre ingriste 
Victor Mottez est remise à l’honneur en 1909 dans les pages de L’Occident grâce 
à Maurice Denis592. C’est probablement à la lecture du Traité de Cennini, que 
Janneau dit avoir été déterminante, que Manzana-Pissarro doit son virage 
primitiviste. Léandre Vaillat avait reproché aux premières créations de faire 
disparaître un peu trop la laine sous la soie, l’or, l’argent, les perles et les 
paillettes, abusant du « clinquant » et provoquant des « aspérités peu 
hospitalières ». Les sujets étaient, selon le critique, « commandés » par cette 
technique excessivement complexe, entachés d’exubérance orientale593. La 
préciosité extravagante et le maniérisme exotique finissent par laisser la place, 
selon Janneau, à une plus grande discipline où le dessin devient le principal 
moyen d’organisation des surfaces. C’est à Aubusson que Manzana-Pissarro et 
son épouse ouvrent un atelier que la guerre oblige à fermer, non sans avoir produit 
de nombreuses œuvres en laine et soie594. Deux expositions consacrent le peintre 
en tant que décorateur et créateur de tapisseries et broderies, l’une chez Hébrard 
(le directeur du Temps) en 1912, dont il aménage entièrement l’hôtel particulier, et 
l’autre au musée des Arts décoratifs en 1914 ; dans une troisième exposition en 
                                                 
 
592 C’est la revue de Mithouard qui réédite le Traité en 1910, avec une préface de Renoir : Cennino 
CENNINI, Le livre de l’art ou Traité de la peinture par Cennino Cennini, trad. de Victor Mottez, 
Paris, 1858, repris et augmenté par Henry Mottez à partir des notes de son père avec une « Lettre-
Préface » de Renoir, Paris, Bibliothèque de l’Occident, 1911. Sur cette édition préfacée par Renoir, 
voir : Robert L. HERBERT, « Renoir and Cennino Cennini » in : Nature’s Workshop. Op. cit., 2000.  
593 Léandre VAILLAT, Le décor de la Vie, Paris, La Renaissance du Livre, s.d. [1919], p. 190. 
594 BENOIST, Les Tissus op. cit., 1926,  p. 32. 
205 
 
1918 à la galerie Devambez une grande partie des œuvres présentées sont des 
tapisseries595.   
Dans les mêmes années Fernand Maillaud et Paul Deltombe tentent la même 
expérience mais avec des buts très différents. Le premier, dont Janneau note en 
1913 le parti opposé à celui, exotique et raffiné, du premier Manzana-Pissarro596, 
se fait le chantre du régionalisme et du retour à la terre, revendiqués dans leur 
composante la plus régressive. Fernand Maillaud et sa femme Fernande exposent 
dès 1897 des tapisseries en coton rustique – en réalité des tissages sur canevas au 
« point lancé », comme Maillol et comme plus tard Deltombe – représentant des 
paysages du Berry où apparaissent quelques paysans occupés à des travaux 
ancestraux. L’art est fruste, les tons ingrats - des bruns, des noirs, des gris, des 
bleus – mais il plaît pour son primitivisme appuyé, prétendument inspiré de l’art 
« populaire ». Cette austérité affichée s’atténue quelque peu dans les tapisseries 
des années suivantes, qui remplacent le coton par la laine, permettant une plus 
grande richesse de coloris et de texture. Remarquées par Frantz Jourdain, elles 
constituent, complétées par un mobilier, des ensembles exposés par le couple au 
Salon d’Automne de 1909597. L’écho de ces tapisseries est large : on vante leur 
matérialité qu’un travail excessivement soigné ne fait pas disparaître, et surtout 
une esthétique qui s’oppose décidément à celle, « officielle », des Gobelins. Cette 
marginalité est toutefois relative puisque le couple Maillaud est proche, entre 
autres, de Gustave Geffroy, et Ajalbert leur commande un écran598. En 1918 le 
musée Galliera expose vingt-deux pièces de tapisserie et broderie qui affichent 
avant tout ces retrouvailles avec la matière et le métier : laine, toile laissant le 
relief des fils apparaître, broderies rehaussées de toutes sortes d’éléments et 
renouvelant les orfrois de la Renaissance, mais aussi des étoffes industrielles 
                                                 
 
595 Celles-ci sont réalisées dans un atelier domestique situé à Paris, Boulevard Saint-Jacques, 
transféré en 1919 en Dordogne, puis réaménagé à nouveau à Paris. La dernière exposition 
importante d’œuvres décoratives de Manzana-Pissarro a eu lieu à la Galerie Georges Petit en 1933. 
596 JANNEAU, « Le 8e Salon des artistes décorateurs », Art et Industrie, op. cit. 1913.  
597 Le musée Galliera achète à cette occasion une tapisserie intitulée Le Vanneur. Gaston 
VARENNE, « Les tapisseries de M. et Mme Fernand Maillaud », Art et Décoration, 1e semestre 
1921, p. 149-154. Une chronologie détaillée et une liste des œuvres de Fernand Maillaud est 
établie dans : Fernand Maillaud 1862-1948. Documentation réunie par Raymond Christoflour, Les 
Cahiers d’art-Documents, n° 173-174, 1962. 
598 AJALBERT, Beauvais Basse Lisse, p. 120. 
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choisies pour « faire fonction de masses dans la tapisserie »599. Les sujets 
rustiques et le dessin fait parfois à même la toile sont, selon Gaston Varenne, en 
parfait accord avec la rudesse de la laine filée et teintée dans le Berry ; les tons 
restent robustes et francs, et la composition, sans creux ni saillies, comporte de 
larges aplats enfermés par des bordures très simples, reprenant quelques éléments 
du paysage – des feuilles ou des branches. La raideur initiale du tissu provoquée 
par le point oblique, laisse la place dans les années dix et vingt à une souplesse 
apportée par l’emploi de points verticaux ou « cadenassés ». La ressemblance de 
ces tapisseries avec des sortes de fresques en tissu, ne perturbe pas la critique qui 
reste unanime dans les éloges. C’est surtout Léandre Vaillat qui lui accorde les 
pages les plus dithyrambiques, car il y voit la réalisation la plus accomplie du 
réveil régionaliste tant attendu : « elles évoquent une vie de solitude laborieuse et 
patriarcale », une fileuse, son âne, « le peuplier a la forme d’une quenouille », ou 
une sortie d’église à Nohant. Ce qui offre au critique l’occasion d’une description 
exaltée de l’ancien rouet, et le prétexte pour regretter les « aïeules s’asseyant 
comme les princesses dans les contes de fées »600. 
De même que Maillaud, qui avait aménagé des ateliers à Issodun en 1907, 
Paul Deltombe fait tisser des compositions très simples – bouquets de fleurs, 
verdures et feuillages, natures mortes, paysages – dans les environs de Nantes et 
sous la direction de sa femme, Yvonne Deltombe. Plus proche d’un luminisme 
impressionniste que de la rusticité de son confrère berrichon, les canevas couverts 
de « points lancés » de Mme Deltombe arborent un coloris chatoyant et des 
formes amples où l’on ressent aussi l’influence des Nabis et des néo-
impressionnistes. Si l’on reconnaît à sa peinture des qualités décoratives, c’est 
surtout grâce au travail d’interprétation effectué par sa femme que ses tableaux 
deviennent des tapisseries. La technique adoptée par celle-ci est minutieusement 
décrite par A. Martin qui montre ainsi la place capitale qui revient au licier, 
chargé de réduire à un petit nombre de nuances et à des formes synthétiques et 
                                                 
 
599 Blanche ORY-ROBIN, « Tapisserie moderne », La Douce France, octobre 1919, n° 15, p. 272. 
L’auteur cite en particulier les travaux de Fernande Maillaud, d’elle-même, de Marie Le Meilleur 
et de Clotilde Puygaudau. 
600 VAILLAT, Le décor de la Vie, op. cit. [1919], p. 191. 
207 
 
relativement bien définies, ce que le pinceau réalise beaucoup plus librement601. 
Dans les limites volontairement limitées à une centaine de tons, Mme Deltombe 
tisse non seulement les compositions de son époux, mais des œuvres aussi 
diverses que les peintures de Maurice Denis, Charles Guérin, Pierre Laprade, 
Félix Vallotton ou Louis Valtat. Visiblement conquis, Martin révèle que pour 
l’une des compositions de Charles Guérin la licière n’a pas dépassé les sept tons. 
L’examen élogieux des divers travaux de l’atelier nantais permet à Martin de 
revenir sur les difficultés d’Aubusson : il relate alors l’échec de la collaboration 
entre le peintre et les fabricants, qui ont refusé de tisser les modèles qu’il leur 
avait proposés. C’est à Deltombe que Martin s’est adressé en 1919-1920 pour 
fournir aux élèves apprentis de son école des modèles modernes et de nouvelles 
contions de tissage ont été établies à partir de cette étroite collaboration602.  
L’atelier grenoblois de Jules Flandrin ne suscite pas chez le directeur de 
l’Ecole d’art décoratif d’Abusson la même admiration. Incité par une formation 
initiale dans l’atelier de Gustave Moreau qui accorde une place centrale au 
« décoratif », Flandrin se dit fasciné par la texture matérielle du tableau, et se 
souvient avoir admiré en compagnie de Matisse ou Camoin les Véronèse et les 
Rubens du Louvre, recherchant comme eux de l’ « effet » obtenu par l’arabesque 
ou la couleur603. Selon Janneau sa peinture, dans le lignage de Renoir et dans un 
colorisme proche de Matisse et de Bonnard, se distinguait de ses deux confrères 
par un souci plus marqué du dessin et de la construction : ses paysages peuplés de 
grands feuillages, ses figures rares et d’esprit élégiaque, lui attirent le qualificatif 
(avec quelque exagération) de « Poussin qui serait profondément moderne »604. Sa 
vision essentiellement classique lui fait privilégier les larges masses colorées et 
                                                 
 
601 Antoine-Marius MARTIN, « Paul Deltombe et les tapisseries de Mme Deltombe », Art et 
Décoration 2e semestre 1923, p. 27-32. 
602 MARTIN, De la tapisserie op. cit., 1922.  
603 Juliet SIMPSON, « Jules Flandrin : Between Two Centuries », in : Juliet SIMPSON (éd.), Jules 
Flandrin 1871-1947. The Other Fin de Siècle, cat. de l’exposition, Oxford, Ashmoleam Museum, 
2001, p. 12-46. 
604 Guillaume JANNEAU, « L’exposition Jules Flandrin », La Renaissance politique…,  1er avril, 
1922. Reprenant les vues bien connues de Denis à propos de Matisse et de « l’excès de théorie » 
(L’Ermitage, 2e semestre 1905, p. 317), Janneau accuse Matisse et Bonnard d’exprimer une 
sensibilité excessivement… cérébrale qui, en renonçant à la ressemblance « se prive d’une partie 
des ressources par lesquelles un peintre peut émouvoir ». Il préfère donc à ces deux peintres Jules 
Flandrin, dont la peinture respecte les lois décoratives mais sans tomber dans l’abstraction. 
Guillaume JANNEAU, « Au Salon d’Automne », La Renaissance politique…, 23 octobre 1923. 
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les lignes paisibles et équilibrées. Quand, à partir des les années 1894-1898, il 
commence à s’intéresser aux arts appliqués (il fréquente alors l’Ecole des arts 
décoratifs) c’est surtout vers la tapisserie que vont ses projets. Il réalise alors des 
cartons qu’il fait tisser par sa famille, dans le Dauphiné et emploie au besoin de 
jeunes filles de la région605. Flandrin est le seul, parmi les peintres-artisans, à 
avoir consacré un texte programmatique à cet art par lequel il entend prendre 
place dans un débat resté jusque-là encore – mais pas pour longtemps – confiné 
dans les limites de l’administration des Beaux-Arts606. Loin du Traité de Cennini 
admiré par Manzana-Pissarro, Flandrin puise dans un dictionnaire de l’Académie 
la définition de l’art : « Art, méthode pour faire un ouvrage selon certaines 
règles », dont on distingue les « Arts libéraux », qui sont « ceux où l’esprit a la 
principale part »607. Toutefois malgré la différence d’inspiration le vœu des deux 
artistes est le même : rendre à l’art sa fonction principale qui est avant tout 
« ornementale » et à la tapisserie son rôle de « fresque mobile de notre climat »608. 
La nécessité de revenir à cet art est, selon Flandrin, double. La première est de 
nature historique, car la tapisserie permet au peintre d’ancrer sa pratique dans une 
grande tradition, qui va de l’Egypte copte au XVIIIe siècle de Goya, et qui aurait 
pu être continuée, si les institutions, aveuglées par leur conservatisme, n’avaient 
pas négligé de demander des modèles à Corot ou à Manet. La deuxième raison est 
liée à la pratique de l’art pictural. La tapisserie se révèle en effet un exercice 
bénéfique puisqu’elle impose au peintre la « bienfaisante contrainte » des 
« grandes vérités picturales, rapports de lignes, rapports de tons », en l’obligeant à 
préférer aux « préoccupations philosophiques ou morales » ce qui est bien plus 
essentiel, la maîtrise des surfaces et des couleurs609. Les considérations de 
Flandrin concernant plus strictement le métier de la tapisserie sont à retenir parce 
que, partagée par la plupart des peintres intéressés par cet art, elles font l’objet 
d’une vive contestation de la part d’A. Martin. Pour ce qui est de la réalisation, 
Flandrin rejette l’idée selon laquelle seuls des praticiens consommés détiendraient 
                                                 
 
605 Flandrin fréquente aussi l’Ecole nationale des arts décoratifs en 1894. Voir : Georges 
FLANDRIN, François ROUSSIER, Jules Flandrin (1871-1947). Un élève de Gustave Moreau témoin 
de son temps, Editions de l’Asociation Flandrin Deloras, 1992, p. 40 et sq.  
606 Jules FLANDRIN, « La tapisserie et la peinture », Art et Décoration, août 1921, p. 57-60. 
607 Ibid., p. 57. 
608 Idem., p. 57. 
609 Ibid., p. 59. 
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le « secret » de cet art. Ainsi insiste-t-il au contraire sur l’avantage qu’il tire à 
employer pour le tissage de ses pièces des enfants et des jeunes filles « de bonne 
volonté » et animés d’un enthousiasme naïf, auxquels il a appris quelques 
principes simples. Quant à la conception de la tapisserie, Flandrin affirme qu’elle 
revient naturellement au peintre : s’il est vrai qu’elle est régie par les mêmes lois 
que l’art pictural, alors une « bonne peinture […] doit, traduite en laines colorées, 
faire une bonne tapisserie610. »  Face à la pénurie de modèles, il propose alors de 
faire interpréter par son atelier de Grenoble « un morceau de Rubens ou un 
Véronèse »611.  
Tout sépare les pièces réalisées par les ateliers Deltombe ou Flandrin, 
destinées à être employées pour des ameublements ou, encore plus souvent, sous 
la forme de panneaux décoratifs, de la tapisserie tissée dans l’atelier familial 
ouvert par Gustave Jaulmes (1873-1949) à Neuilly vers 1915 et visant le décor 
mural. Se situant lui-même dans la lignée des grands décorateurs du XVIIe et 
XVIIIe siècle, cet artiste, qui fournira plusieurs cartons aux Gobelins et à 
Beauvais, est comparé par Paul Vitry tout simplement à Le Brun612. Son œuvre 
abondante et fastueuse qui aurait mérité, selon le critique, qu’on lui confie la 
direction de grands travaux et de séries de tentures, ne peut être signalée ici que 
comme contre-point de cette tendance artisanale à laquelle son inspiration 
décidément « versaillaise » s’oppose en tous points. Cette option est peu banale 
dans les années dix, dans le contexte particulier que nous venons de décrire613. 
Elle peut se comprendre comme une tentative de redonner à la tapisserie une 
fonction publique qui pouvait sembler compromise après les échecs esthétiques 
des tissages mis sur le métier par les Gobelins au tournant du siècle, entre 
l’inspiration moyenâgeuse d’un Jean-Paul Laurens et les tapisseries-tableaux 
                                                 
 
610 Ibid., p. 60. 
611 Idem., p. 60. 
612 Paul VITRY, Un peintre décorateur, Gustave-Louis Jaulmes (extr. de la revue : Le Dessin, 
décembre 1929). Jaulmes donne le carton pour la tapisserie Le départ des Américains pour la 
Guerre, tissée aux Gobelins entre 1919 et 1923 et offerte à la ville de Philadelphie en 
remerciement de sa participation à la guerre. Elle se trouve actuellement au musée des Beaux-Arts 
de cette ville. GASTINEL-COURAL, Manufacture nationale des Gobelins. Etat de la fabrication op. 
cit.,1990. 
613 Sur la production décorative de Jaulmes – dont l’apogée a été l’Exposition de 1925 – voir : 
Christiane GUTTINGER, « Jaulmes dans les collections publiques françaises », La Revue du Louvre 
et des Musées de France, 2-1982, XXXIe année, p. 133-136. Mme Guttinger a préparé un 
Mémoire de 3e cycle de l’Ecole du Louvre sur le peintre.  
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commandées par Geffroy. Il est piquant de constater qu’un moderniste tel Léon 
Deshairs, consacre à Jaulmes un article renseigné et très élogieux dans Art et 
Décoration, en reprochant aux Gobelins de faire tisser des Monet et des Chéret 
plutôt que de se tourner vers les grandes ordonnances décoratives des modèles de 
ce « nouvel Audran ou Du Cerceau »614.  
Des tableaux rustiques tissés avec les laines berrichonnes du couple Maillaud, 
aux élégies harmonieuses composées par Flandrin, aux riches ordonnances 
murales largement brossées par Jaulmes, la tapisserie semble, au tout début des 
années 1920, pouvoir accueillir les aspirations les plus diverses. L’Enquête 
effectuée par Janneau pour le Bulletin le montrait, le choix se faisant à l’intérieur 
d’un large éventail de possibilités qui voyait des options esthétiques diverses et 
même opposées se côtoyer, chacune revendiquant pour soi l’héritage de la 
« vraie » tapisserie. Le débat reste néanmoins encore ouvert en ces années, avant 
qu’une certaine idée de la tapisserie moderne ne se cristallise autour de quelques 
propositions, pour se rigidifier enfin dans la vulgata passe-partout de Jean Lurçat 
et de ses admirateurs. 
 
 
Chapitre 3- Entre artisanat et grand décor  
 
A- La « mystique de la navette »  
 
Les tentatives effectuées au tournant du XIXe siècle, qu’elles se soient 
déroulées au sein des Manufactures nationales ou à l’initiative de peintres 
décorateurs, sont considérées par Luc Benoist non pas comme une véritable 
renaissance mais comme un timide « réveil »615. Paradoxalement cet historien 
considère que l’apport le plus décisif vient de ces ateliers indépendant grâce 
auxquels l’attention a été attirée sur un savoir faire que les liciers expérimentés 
avaient perdu, confinés qu’ils étaient dans la copie servile de la peinture. Par 
ailleurs si au point de vue technique les résultats ont été médiocres, l’incursion 
                                                 
 
614 Léon DESHAIRS, « Les tapisseries de Jaulmes », Art et Décoration, 1920, t. 37, p. 17-26. 
615 BENOIST, Les Tissus op. cit., 1926, p. 7. 
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directe des peintres dans les pratiques du textile a introduit dans ce domaine, 
beaucoup plus rapidement que dans les autres arts appliqués, les avancées du 
mouvement moderne. Selon Benoist le transfert s’est fait d’autant plus aisément 
que la tapisserie – comme le tapis, la dentelle ou l’étoffe – offre, quelle que soit sa 
texture, « une surface plane à la décoration »616.  
Or c’est justement la planéité de la tapisserie que certains artistes 
indépendants ont voulu remettre en question par leurs recherches. Pour Blanche 
Ory-Robin, connue surtout au tournant du siècle pour ses panneaux brodés, ce qui 
distinguait cet art de la fresque c’était justement sa matérialité, et comme la 
plupart de ses confrères, elle souligne les qualités propres à la laine comme ayant 
été déterminantes dans les choix de cet art. Peu après l’exposition de tapisserie 
organisée par le musée Galliera en 1918, elle publie un éloge enthousiaste de la 
matière textile dans la revue dirigée par Emmanuel de Thubert, La Douce France, 
qui défendait déjà la taille directe en sculpture et le retour à la gravure sur bois. 
C’est la matière elle-même qui est chargée du sens de l’œuvre, et non le sujet ni 
même les formes ou les couleurs :  
« C’est le fil qui donne sa valeur à la tapisserie, bien plus 
que la couleur dont il est imprégné. Toute étoffe accroche la 
lumière par chacun de ses fils ; une texture de soie dont les 
traits sont lancés en des sens différents, une texture de 
chanvre dont les fils forment relief, peuvent, dans la même 
couleur, donner naissance à des nuances infiniment plus 
variées que le peintre n’ne obtient, avec toute la virtuosité de 
ses touches, dans un seul ton de peinture. 
D’où vient cela ? de ce que la laine, le chanvre, le lin, 
l’or et l’argent lamé possèdent, grâce à leur volume, des 
valeurs qui leur sont propres. C’est avec l’intelligence de ces 
valeurs que nous pourrons revivifier l’art de la tapisserie617. »  
La divergence d’effet entre le tableau et la tapisserie est absolue : la surface 
de l’un est couverte d’une pâte colorée qui, diluée par le pinceau, reste fraîche et 
malléable et peut s’incorporer à la touche voisine, alors que l’autre est constituée 
de « traits en épaisseur », « lignes apparentes et non dissimulées, accusant un 
volume géométrique et créant, par un simple jeu de fils, les éléments d’un rythme 
                                                 
 
616 BENOIST, Les Tissus op. cit., 1926,  p. 3. 
617 ORY-ROBIN, « Tapisserie moderne », La Douce France, op. cit. 1919, p. 267. 
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linéaire auquel la couleur sert d’ornement618. » Si Henry Havard et Fernand 
Calmettes avaient déjà insisté sur la planéité seulement apparente de la tapisserie 
et sur la faculté de la laine à accrocher la lumière, c’est l’héritage morrisien que 
l’on retrouve dans l’approche radicalement égalitariste des arts d’Ory-Robin selon 
laquelle  
« une matière n’a besoin d’être ni fine ni grossière ; il 
suffit que l’artiste la choisisse. Etablissons-nous une 
hiérarchie entre les différentes matières d’art ? Une table des 
valeurs est tout aussi fausse entre les outils de l’artiste. Le 
pinceau vaut l’ébauchoir. L’aiguille vaut le pinceau619. »  
La production industrielle elle-même, loin d’être rejetée, est soustraite à 
l’inhumanité de sa répétitivité mécanique grâce au travail de l’artiste-ouvrière qui 
l’intègre à son propre savoir-faire et en fait  
« une matière vivante, éloquente, […] à l’aide de laquelle 
sont établis de nouveaux rapport entre les éléments de texture 
empruntés à l’industrie comme chanvre, laine, soie, verre, 
métal, et le éléments géométriques de la chaîne et de la trame, 
sur quoi se bâtit la tapisserie »620.  
Matière hybride, entre l’industrie et l’artisanat, qui conduit, selon Ory-Robin, 
« à une expression susceptible de renouveler tous les modes de la tenture 
murale621. » Le résultat est très loin de la tapisserie-tableau comme de la 
tapisserie-décor produite par les Manufactures nationales :  
« Nos tapisseries deviennent des murs opaques pleins de 
lueurs intérieures et silencieuses, des murs transparents, 
légers, des profondeurs mouvantes, des échos prolongés du 
rythme, de la musique et de la danse622. »  
                                                 
 
618 Ibid., p. 268.  
619 Ibid., p. 268. 
620 Ibid., p. 273. 
621 Ibid., p. 273. 
622 Ibid., p. 277. Ory-Robin prête à ce type de tapisserie une fonction éducative, après les désastres 
de la guerre : « La Tapisserie est un facteur d’éducation, par la plus belle image. C’est cette plus 
grande beauté de l’image qui justifie l’œuvre de patience de l’artisan. Il est donc à souhaiter que la 
tapisserie ainsi faite soit placée auprès des enfants.  […] Des demeures tendues de tapisseries, en 
créant autour d’eux cette atmosphère suggestive de réflexion et de songe qui nous manque en ce 
moment, contribueraient à donner aux enfants ces qualités d’esprit qui marquent l’intelligence 
d’une élite. » (p. 278) 
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Mais cette conception singulière de la tapisserie est aussi éloignée de la 
tapisserie classique que de celle « réformée » et moderniste qui se met en place 
dans les années vingt. Son premier et plus important défenseur, A. Martin, porte 
un regard sévère sur les tissages des peintres indépendants, les Paul-Elie Ranson, 
Jules Flandrin, Gustave Jaulmes, Augustin Hanicotte, Georgette Agutte ou 
Bérengère Lassudrie. Le directeur de l’Ecole d’Aubusson juge en connaissance de 
cause, puisqu’il avait inauguré une collaboration fructueuse avec l’un d’eux, Paul 
Deltombe, afin de renouveler les modèles pour les apprentis de son 
établissement ; il avait alors pu constater la distance qui séparait les bonnes 
intentions du peintre de la pratique du métier. Martin s’oppose ainsi point par 
point aux considérations de Flandrin qui, comme la plupart de ses confrères, 
confient leurs cartons à des ouvrières étrangères au métier de la lisse. Au moyen 
d’une campagne menée depuis les pages de plusieurs périodiques et puis résumée 
dans une brochure-manifeste parue aux éditions de La Douce France en 1922, 
Martin défend l’idée de la spécificité de la tapisserie et de son autonomie par 
rapport à la peinture623.  Il insiste sur le fait que cet art comporte bien une part – et 
importante - de métier qui, s’il n’est pas secret, exige pourtant une connaissance 
approfondie de la matière mise en œuvre et de la technique. Parmi ses traits les 
plus caractéristiques il y a la manière de rendre les passages de tons réalisées au 
moyen de « battages » - les hachures – qui font que les nuances s’interpénètrent 
générant les effets de relief, d’ombre et de lumière. Ce procédé est fondamental, 
car en supprimant les hachures et en suggérant les saillies et les creux par de 
simples juxtapositions d’aplats, la tapisserie prend l’aspect d’une mosaïque de 
couleurs, se rapprochant du pochoir ou de l’application d’étoffes. Or le peintre qui 
néglige ce facteur montre une méconnaissance grave de la nature de l’art qu’il 
prétend pratiquer et condamne de plus son œuvre à être dénaturée par des facteurs 
purement matériels :  
« À la pauvreté d’un rendu obtenu à si grand frais – 
précise Martin – s’ajoute l’inévitable décalement [sic] – 
                                                 
 
623 Antoine-Marius MARTIN, « La tapisserie », La Gerbe, 2e année, n° XIV, novembre 1919, p. 34-
38 (repris dans La Douce France, 2e année, décembre 1919, p. 133-139) ; « La rénovation de la 
tapisserie », La Gerbe, 3e année, 1920, p. 193-197 (repris dans La Douce France, avril 1920, n° 
21, p. 36-43) ; « De la Tapisserie de haute et basse lisse », La Douce France, janvier 1922, n° 38, 
p. 190-213 (repris dans la brochure éditée par les éditions Douce France en 1922). 
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impossible à prévenir – que l’action du temps et de la lumière 
solaire amènent dans les rapports de valeur entre ces nuances 
diverses ainsi placée côté à côte, et qui peut suffire à rendre le 
morceau illisible624. »  
Pour que le rendu de la forme, du modelé et de la couleur corresponde à 
l’esthétique, à l’économie et aux conditions de la matière propres à la tapisserie, le 
carton doit déjà, en amont, obéir à certaines lois de composition et de dessin que 
Martin exposera dans diverses publications à large audience ou dans des revues 
professionnelles.  
La Douce France est le cadre idéal pour comparer la tapisserie à la gravure 
sur bois : pour créer les nuances, le graveur emploie ce même système codifié 
d’hachures qui permet de doser subtilement le noir et le blanc ; mais si l’artiste 
ignore le métier, alors « il produira quelques unes de ces gravures à la hache 
d’abordage dont la gaucherie savoureuse enchante les snobs »625. Si la tapisserie a 
produit tant de chefs-d’œuvre du XIVe au XVIe siècle ce n’est pas par la 
multiplication des tons mais grâce aux battages, qui permettent de composer 
d’innombrables nuances tout en conservant la franchise et l’éclat de la couleur. 
Cette communauté d’esprit entre la xylographie et la tapisserie est à souligner et 
trouve un moment de conjonction exceptionnelle dans l’exposition organisée par 
La Douce France d’Emmanuel de Thubert à la galerie Barbazanges en mai 
1922626. Dans les salles aménagées par Charles Plumet, en même temps que les 
tapisseries de Paul et Yvonne Deltombe et Jules-Emile Zingg, étaient présentées, 
entre autres, des xylographies et des sculptures de Joachim Costa, Joseph Bernard 
et des peintures de Paul Sérusier. Ce dernier, suivant les indications de 
l’organisateur, « recouvrit tout le mur du fond de treize de ses toiles (compositions 
et paysages) qui, jointes l’une à l’autre dans des cadres de peu d’épaisseur et sans 
grand intervalle, se présentaient comme une haute lisse de dix mètres de 
large627. » Martin et son entourage de La Douce France cherchent dans la gravure 
                                                 
 
624 Antoine-Marius MARTIN, « La Technique de la Tapisserie de basse et haute lisse », L’Amour de 
l’Art, janvier 1923, p. 430. 
625 MARTIN, « De la Tapisserie… » op. cit., 1922, p. 21. Martin reprend cette comparaison dans 
« La Technique de la Tapisserie… », L’Amour de l’Art, op. cit., 1923, p. 430. 
626 Emmanuel de THUBERT, « Première exposition de Sculpture en Taille Directe et de 
Tapisserie », La Douce France, mai 1922, Ve année, n° 42, p. 153-157. L’exposition se déroule 
entre le 3 et le 19 avril. 
627 Ibid., p. 154. 
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sur bois, comme dans la taille directe et dans la tapisserie, une « même nécessité 
ouvrière », illustrée par ailleurs par les planches xylographiées publiées par la 
revue628. 
Parmi les peintres-tapissiers Jaulmes et surtout son épouse, conscients des 
propriétés de la tapisserie, ont essayé d’introduire des battages mais, comme le 
fait remarquer Martin, trop timidement utilisé, le procédé finit par rendre le dessin 
encore plus confus. Cette faiblesse apparaît au grand jour dans les grands cartons 
exposés par le peintre au Salon d’Automne de 1919 : « l’ensemble était trop plat, 
rapporte Martin, les robes des chevaux trop lisses – aucune masse de poils n’était 
indiquée – les têtes, les vêtements, les drapeaux insuffisamment peuplés de 
détails »629. Cette critique est adressée plus généralement au décorateur moderne 
qui, « habitué à produire de la plate-peinture » et ignorant les ressources de la 
tapisserie, s’imagine, parce qu’il simplifie les contours et étale uniformément les 
couleurs, que son modèle est plus approprié au tissage. Fernand Calmettes avait 
déjà conseillé, pour les modèles de tapisserie, non seulement la précision du 
dessin « écrit et comme buriné jusque dans les moindres détails », mais aussi « la 
dureté de la forme, nettement exprimée par la fermeté des contours […] qui sert 
puissamment à retenir, à fixer dans de solides enclaves le jeu du coloris et les 
accrocs de la lumière630. » Martin explique que c’est en fait le contraire qui arrive, 
l’ouvrier se voyant contraint, afin d’atténuer l’effet creux de ces grandes plages de 
couleur, de traduire les nuances de hasard produites par le pinceau. L’une des 
qualités principales requises pour un modèle est donc, selon Martin, la précision 
dans l’écriture, la facture négligée chère à de nombreux décorateurs modernes 
étant à exclure absolument – et il pensait sans doute aux aquarelles que Dufy avait 
fournies à la manufacture de Beauvais et dont la facilité était bien trompeuse631. 
C’est sur le carton que Martin concentre ses propositions en faveur d’une 
tapisserie nouvelle :  
                                                 
 
628 Ibid., p. 156. 
629 MARTIN, « La Rénovation de la Tapisserie », La Douce France, op. cit., 1920, p. 41. 
630 CALMETTES, « La loi de la tapisserie », Revue de l’art…, op. cit., 1904, p. 118. 
631 Mais Dufy est apprécié par Martin en tant que fournisseur de modèles pour l’étoffe imprimée 
« de l’effet le plus inattendu, le plus complet, le plus franc, et dans la tradition la plus directe, des 
tissus où la technique la plus savante sert les expressions moderniste les plus neuves […]. » 
MARTIN « La Technique de la Tapisserie… », L’Amour de l’Art, op. cit., 1923, p. 435. 
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« Quelles que soient ses vues esthétiques, le peintre qui 
doit réaliser un bon carton de tapisserie doit : bien préciser les 
formes, sans craindre de tomber dans la sécheresse (lors du 
tissage, le duvet de la laine et le grain du tissu suppriment 
toute dureté si les rapports de tons sont bons) ; réduire les 
passages de ton au minimum et les laisser apparents  (ne pas 
fondre les tons l’un dans l’autre, ce qui multiplie les nuances 
intermédiaires) ; modeler aussi peu que possible et toujours 
dans le même sens vertical ou horizontal ; employer de 
préférence la gouache, la tempera, la peinture à l’huile sur 
toile absorbante ou tout autre procédé donnant la plus grande 
matité possible  au carton ; travailler à tons comptés, préparés 
à l’avance, en n’utilisant que 60 ou 80 nuances au maximum, 
de couleurs bien montées de tons, la tapisserie ne 
s’accommodant pas des nuances tendres ni très claires qui 
sont trop fragiles ou impossibles à obtenir en teinture 
solide632. » 
Comme Ajalbert, Martin insiste sur la docilité du licier, prêt à reproduire en 
tapisserie les effets inattendus, les coups de pinceaux, les moindres vibrations de 
la couche picturale, d’où la coutume et l’intérêt, pour les fabriques d’Aubusson, 
de recourir à la figure intermédiaire du dessinateur industriel, chargé de traduire 
un modèle peint dans l’écriture simplifiée et lisible du carton633. C’est à la 
proximité théorisée par Martin entre les effets de la xylographie et ceux de la 
tapisserie que l’on doit l’idée d’un carton dont les plages de couleurs seraient 
clairement délimitées, et les passages d’une nuance à l’autre marqués par un trait 
net, dessinant fermement les hachures. Grâce à ce système, la tapisserie s’éloigne 
définitivement du fac-similé de la peinture et résulte obligatoirement d’une 
interprétation, l’écart entre le modèle peint et la réalisation finale se matérialisant 
dans le « battage ». Pour sa part l’auteur du carton devient « le bon serviteur de 
l’homme de métier » et le « peintre – ce dieu de vanité puérile » consent à se plier 
aux besoins de la technique, à ses nécessités, à ses lois634. Le carton perd le statut 
                                                 
 
632 Ibid., p. 434-435. 
633 MARTIN, « La Rénovation de la Tapisserie », La Douce France, op. cit., 1920, p. 42. « Si par 
paresse ou par ignorance il [le peintre] utilise plus que le nombre de nuances strictement utile pour 
rendre un effet, s’il ne sait pas faire travailler ses couleurs, il ne doit pas compter sur l’ouvrier pour 
le suppléer. Le tapissier mis en présence d’un carton ne peut qu’assortir ses laines aux tons qu’il y 
trouve, sans pouvoir en écarter un seul sous peine de trahir peut-être les intentions du peintre. On 
ne peut lui demander que de bien suivre une forme, de battre deux tons sans déformer le 
modelé… » MARTIN, « La Technique de la Tapisserie… », L’Amour de l’Art, op. cit., 1923, p. 
435. 
634 Ibid., p. 434. 
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de tableau acquis au XVIIIe siècle grâce à Jean-Baptiste Oudry, et n’est plus 
qu’une étape intermédiaire, prenant l’aspect d’un dessin rehaussé, avec des tons 
limités et comptés : « le tableau n’est qu’un moyen d’arriver à un tissu, et non une 
fin en soi »635.  
La transposition de la peinture sur un carton précisément dessiné par un 
professionnel autre que l’artiste et l’indication détaillée des tons peut être une 
étape vers une simplification supplémentaire qui comporte la réalisation d’un 
calque. Selon Martin « une solution définitive serait donnée par le retour au mode 
de travail primitif encore employé à Aubusson au début du XIXe siècle, alors 
qu’il était depuis longtemps abandonné à Beauvais. Il s’agit de l’usage de patrons 
au trait au lieu de cartons peints636. » Martin imagine alors d’utiliser de vieux 
cartons trouvés dans les archives de quelques-unes des anciennes maisons 
aubussonnaise exécutés à la sépia, des grisailles portant « l’indication manuscrite 
[…] des couleurs qui doivent servir au tissage637. » Mais le procédé serait trop 
compliqué, avoue Martin et il y renonce devant la nécessité d’« établir un 
répertoire extrêmement précis de toutes les teintes existantes ; l’auteur du carton 
devrait alors savoir : ici on mettra un numéro 5 et là du vert numéro 23… et le 
tapissier retraduire de son côté638. » 
On le voit : Jean Lurçat n’a rien inventé, très tôt Martin avait pris en 
considération la possibilité du calque numéroté pour ensuite l’exclure, face à la 
difficulté d’un système jugé trop rigide639. Les tentatives de réforme de Martin 
étaient loin d’être ignorées. L’argument le plus facilement reçu de sa démarche est 
celui de la compatibilité de la nouvelle tapisserie « simplifiée » avec l’état de crise 
économique qui affectait, déjà bien avant le crack de 1929, l’industrie 
aubussonnaise. C’est dans cet esprit qu’est organisée l’exposition du musée 
                                                 
 
635 MARTIN, « De la Tapisserie… » op. cit., 1922, p. 26 et sq. Voir aussi BABONNEIX, La crise 
d’une vieille industrie op. cit., 1935, p. 92-97. 
636 MARTIN, dans la Revue de l’ameublement, septembre 1933, p. 432 (cité par BABONNEIX, La 
crise d’une vieille industrie op. cit., 1935, p. 114). 
637 Antoine-Marius MARTIN, « Le carton moderne de tapisserie de haute et basse lisse », La 
Construction moderne, n° 27, 1e avril 1934, p. 442. 
638 Ce sont les propos de Martin, rapportés par BABONNEIX, La crise d’une vieille industrie op. cit., 
1935, p. 114. 
639 Sur la place du carton dans le renouveau : Antoine-Marius MARTIN, « Le carton moderne de 
tapisserie de haute et basse lisse », La Construction moderne, n° 27, 1e avril 1934, p. 442-449. 
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Galliera par Henri Clouzot au début de 1923, dont les meilleurs projets sont plus 
proches des cartons que des tableaux : 
 « La plupart avaient compris que dans une époque de 
crise pécuniaire et de raréfaction de la main d’œuvre, il fallait 
avant tout trouver le moyen d’abréger la durée et le coût de la 
fabrication. Or ce point de vue coïncide tout à fait avec un 
retour aux plus honnêtes pratiques d‘autrefois640. »  
Le problème du carton et du calque travaille aussi Ajalbert qui est confronté à 
Beauvais à une improbable modernisation, compte tenu de la lenteur extrême du 
tissage. Convaincu du fait que le renouveau du répertoire ne pouvait venir que des 
modèles donnés par les peintres et en même temps se méfiant du conservatisme 
des liciers, l’administrateur de Beauvais tient une position contradictoire. Il est 
l’un des seuls, en ces années de retour aux « vrais » principes de la tapisserie, à 
approuver Oudry pour avoir contraint les liciers, « qui ne voulaient faire que ce 
qu’ils savaient et rien de ce que souhaitait le peintre novateur », à se départir de 
procédés empiriques641. Mais il le critique pour avoir institué une école de dessin 
afin, entre autres, d’apprendre aux liciers à faire un calque qui, utilisé à la place du 
modèle, permettait à cet élément de s’élever dans l’échelle des valeurs et 
d’acquérir le statut de « tableau ». L’introduction de la pratique du calque 
présentait aussi l’inconvénient d’obliger les liciers à suivre avec une précision 
absolue le dessin, alors qu’auparavant celui-ci se sentait en droit de copier plus 
librement. « Copier » et non pas « interpréter », précise Ajalbert : « Défense aux 
tapissiers d’interpréter ?... l’erreur s’est propagée qu’autrefois le tapissier 
“interprétait”. Non. Il n’a jamais fait que copier ; “l’exécutant” n’a jamais 
“interprété” » car « on ne saurait […] qualifier d’interprétation le fait de 
soumettre tous les modèles à une simplification de tons et de formes »642. Certes 
le lissier est en possession de connaissances que le peintre ne peut pas avoir, et en 
prévoyant exactement le degré de vieillissement d’un ton décide de le « chauffer » 
en conséquence ; ce savoir est cependant lié à une simple expérience du métier 
qui, n’ayant rien d’un talent particulier, ne peut pas s’arroger le droit de « faire 
gros » si le peintre a prévu « fin ».  
                                                 
 
640 RAMBOSSON, « Tapisseries et tapis », in : QUENIOUX, Les Arts décoratifs op. cit., 1925, p. 287. 
641 AJALBERT, Beauvais Basse Lisse, 1933, p. 100. 
642 Ibid., p. 101. 
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S’il est réticent vis-à-vis de l’enseignement du dessin dispensé à la 
Manufacture parce qu’il vise à développer de prétendus talents artistiques, 
Ajalbert introduit néanmoins quelques réformes qui, dans la pratique, rendent le 
travail des liciers moins mécanique et impersonnel en réduisant la parcellisation 
des tâches et l’étanchéité des fonctions, néfastes pour la motivation du licier 
comme pour la constitution d’ensembles décoratifs homogènes. Ainsi au lieu de 
confier la confection des calques à une catégorie spéciale d’ouvriers, il charge 
chaque licier de tracer lui-même les traits et d’indiquer précisément les plages de 
couleurs, évitant ainsi une double « traduction » du modèle – du peintre au 
cartonnier, de celui-ci au licier – et les erreurs qui en découlent : « Comment 
déchiffrer ce morceau, dans une lecture à vue, aussi soudaine ? Le décalquage par 
le tapissier l’oblige à l’analyse détaillée du modèle, et l’aide à sa compréhension 
directe643. » Ce procédé se révèle particulièrement profitable dans le cas des 
modèles modernes, car le licier n’est alors pas familiarisé avec un langage de 
formes nouvelles et les risques d’incompréhension sont beaucoup plus élevés. 
Réunir le cartonnier et l’exécutant dans le même ouvrier était aussi la garantie 
d’une simplification rationnelle opérée en fonction du tissage - « esquiver les 
difficultés »644, la loi du moindre effort était, pour une fois, un bon stimulant - et 
non selon un arbitraire esthétique. La rationalisation des tâches visait aussi, dans 
l’esprit d’Ajalbert, à l’obtention d’une plus grande flexibilité du licier, contraint 
jusque-là à un travail routinier et ennuyeux, tissant le même petit morceau, sans 
aucune vue de l’ensemble de la commande. En plaçant dans un même atelier les 
liciers employés à un même ameublement, et les obligeant à échanger leurs place 
en leur confiant des parties de difficultés diverses, Ajalbert espère éviter une 
division du travail qu’il juge paradoxalement nuisible à une plus grande 
rentabilité. 
Janneau se montre également critique envers la gestion d’Ajalbert qu’envers 
les théories de Martin et se montre hostile, à plus forte raison, à la systématisation 
à outrance opérée par Lurçat à la fin des années trente. Car l’optique de celui qui 
réunit en 1940, au sein du Mobilier National, la direction des Gobelins, de 
Beauvais et de Sèvres, valorise non pas le carton mais le tissage : « Il n’y aura de 
                                                 
 
643 Ibid., p. 157. 
644 Ibid., p. 160. 
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renaissance des métiers d’art que par les métiers », avait-il déclaré dès 1922645. Si 
Janneau rend hommage aux peintres tapissiers qui ont permis par des initiatives 
individuelles de s’écarter des erreurs du XIXe siècle, il regrette aussi leur 
dispersion et les rivalités qu’elles ont générées, la discorde risquant de 
compromettre une rénovation bien fragile. Par ailleurs le bilan de l’action de 
Geffroy et d’Ajalbert est dressé sans indulgence, les deux administrateurs étant 
accusés d’avoir conduit les Manufactures à pasticher les tableaux comme jamais 
cela n’avait été fait auparavant – et le second plus encore que le premier, malgré 
une volonté déclarée de modernisation. Quelques réussites cependant sauvent ce 
début de renaissance, notamment la suite des Contes de Veber qui avait eu aussi le 
mérite d’inaugurer une collaboration fructueuse entre les Gobelins et Beauvais, 
collaboration qui annonçait la fusion administrative souhaitée des deux 
Manufactures. S’il reconnaît que l’innovation véritable est partie d’Aubusson, 
Janneau s’écarte en revanche décidément des théories de Martin.  L’erreur de 
celui-ci a été grande en effet de confier à la figure intermédiaire du cartonnier la 
tâche de tracer le dessin en interprétant le modèle, dépossédant ainsi 
définitivement le licier de sa part de liberté et le réduisant « à la condition servile 
de manœuvre »646. C’est par le tissage seul que la tapisserie peut se revendiquer 
en tant qu’art « indépendant » et ce en toute autonomie par rapport au modèle qui, 
bon ou mauvais, complètement peint ou simplement esquissé, est destiné de toute 
façon à être transformé par le licier :  
« C’est en pleine liberté que le peintre trace sur sa toile 
ce que l’inspiration lui suggère : il compose un tableau dont il 
n’est pas forcé de savoir la destination ; en tous cas, une fois 
son travail achevé, il n’a plus aucun droit de regard sur 
l’usage fait de son œuvre ; un artisan l’a reçue et la transcrit 
en laine et soie, selon des procédés que le peintre ignore : il 
n’est pas qualifié pour juger, conseiller ou critiquer  le 
tapissier647. »  
                                                 
 
645 JANNEAU, « L’avenir de la tapisserie », La Renaissance politique op. cit.,  5 août 1922, p. 19. 
646 JANNEAU, « La renaissance de la tapisserie » in : JANNEAU… La Tapisserie, op. cit., 1942, p. 
94. 
647 Propos de Janneau rapportés par BABONNEIX, La crise d’une vieille industrie op. cit., 1935, p. 
156. 
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La liberté laissée au peintre est donc inversement proportionnelle au contrôle 
qu’il exercera sur la transcription opérée par le licier et son apport est finalement 
inscrit à l’intérieur de bornes bien étroites qui sont celles déterminées par 
l’exécutant, sans passer par la phase intermédiaire du carton : 
« Il n’existe […] pas une technique spéciale du carton : 
toute peinture peut servir de carton, à conditions qu’elle soit 
bien composée et que son dessin soit très net, c’est-à-dire les 
reliefs fortement affirmés. La seule indication précise donnée 
au peintre est la taille que doivent avoir ses différentes toiles ; 
les modèles sont ainsi écrits à grandeur d’exécution par le 
créateur lui-même, ce qui évite les frais de copie et des 
risques de déformation. L’artiste ne peint, en général, qu’un 
seul modèle pour tous les sièges semblables, chaises ou 
fauteuils. Des calques, aussi nombreux qu’il le faut, sont 
relevés sur cet original et serviront directement au tissage, 
placés sous la chaîne de la tapisserie648. » 
Aucun besoin donc de confier au carton la traduction de la peinture en 
langage de tapisserie (avec l’indication claire, entre autres, des battages) et 
nécessité, au contraire, d’instruire le créateur des caractères propres de cet art tout 
en relevant « la qualité professionnelle de l’exécutant au lieu de l’avilir 
encore649. » Le licier n’est donc pour Janneau ni un « copiste », ni une manœuvre 
inculte – comme l’affirmait Ajalbert – mais un interprète dans le sens le plus large 
et plein du terme, « un artiste » soumis toutefois aux lois de son art650. Celles-ci 
                                                 
 
648 Idem., p. 156. 
649 JANNEAU, « La renaissance de la tapisserie » in : JANNEAU… La Tapisserie, op. cit., 1942, p. 
94. 
650 Cette valorisation du licier par rapport au peintre, si elle reste exceptionnelle, se trouve déjà 
chez Henry Havard, et avec des connotations plus radicalement sociales : « Assurément il serait 
désirable que les tapissiers de haute et basse lice, aussi bien que ceux qui tissent les tapis de haute 
laine, fussent assez familiarisés avec le dessin, la peinture et la composition décorative, pour 
pouvoir […] exécuter  eux-mêmes les modèles qu’ils sont ensuite chargés de reproduire. Si 
pareille chose était possible, on aurait des tapisseries infiniment mieux comprises. Cette unité dans 
la production donnerait certainement les meilleurs effets. La composition du sujet ne se trouverait 
pas, comme il arrive trop souvent, en contradiction avec la destination finale, et l’exécution ne se 
verrait pas à tout instant entravée par des difficultés presque insurmontables, résultant de ce que 
l’auteur du modèle ignore d’une façon absolue les exigences de la fabrication. Malheureusement 
un pareil rêve n’est pas réalisable de nos jours. » HAVARD, La tapisserie op. cit., p. 47. Le « rêve » 
de Havard, ancien communard exilé, est aussi social : « Notre Société […] est ainsi hiérarchisée, 
que le moindre peintre, fût-il un ignorant barbouilleur, se considère comme infiniment supérieur 
aux premiers, aux plus illustres de nos artistes industriels […]. En outre, il est à remarquer que les 
artistes sont d’autant moins rémunérés que l’art pratiqué par eux exige un apprentissage plus long 
et présente des difficultés d’application plus grandes. La tapisserie est surtout dans ce cas. […] on 
oublie que ce mètre [de tapisserie] a demandé un an et demi de travail, et qu’ainsi l’artiste qui l’a 
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lui imposent de choisir entre quelques nuances (5 pour chacune des 7 teintes 
primaires, en plus de quelques tonalités bien distinctes, comme le mauve), ce qui 
interdit toute velléité de copie du tableau et force à la « traduction », aux battages 
et aux dégradées par bandes. Cette limitation aurait permis, selon Janneau, un 
abaissement important des coûts tout en rendant à la tapisserie son caractère de 
création originale. L’objection à une telle conception était qu’elle nécessitait, pour 
donner les résultats attendus, l’apport d’une main-d’œuvre exceptionnellement 
formée et talentueuse, ce qui pouvait être le cas pour des Manufactures nationales 
pouvant opérer une sélection avisée, alors que l’industrie creusoise devait se 
contenter d’ouvriers habitués le plus souvent à un travail plutôt mécanique. Dans 
ses critiques, Janneau oublie que la réforme d’Ajalbert faisant réaliser le calque au 
licier allait dans déjà dans le sens d’une plus grande latitude laissée au métier, 
mais surtout néglige de mentionner les expériences pédagogiques de Martin visant 
justement à habituer les élèves à transposer eux-mêmes la langue de la peinture 
dans celle de la tapisserie. Aux reproches qui lui sont adressés – « le tapissier ne 
serait plus qu’un manœuvre ; la tapisserie deviendrait pauvre ; pour éviter de faire 
en tapisserie de la simili-peinture, on demandera au peintre de faire de la simili-
tapisserie » - Martin rappelle l’expérience réalisée dans son Ecole lors du tissage 
de la Toilette de Flore de Paul Véra. Le carton, peint en 29 nuances 
échantillonnées et avec indication des passages de tons par des hachures, est 
réalisé en un temps très court. Le même apprenti, ainsi formé, réalise ensuite sans 
besoin d’indications particulières un nouveau carton (La Fête foraine, de F. 
Siméon) à la même cadence, capable désormais de retrouver les passages de ton 
lui-même, en toute liberté651. 
L’exposition organisée en 1935 par les Gobelins, l’Union centrale et l’Ecole 
d’art décoratif d’Aubusson est l’occasion pour Janneau de souligner « la vanité 
d’un effort et l’anachronisme d’une fabrication »652. Les pièces présentées, qui 
                                                                                                                                     
 
produit a été rémunéré à raison de 6 fr.65 par jour, c'est-à-dire qu’ila reçu pour prix de sa journée 
un peu plus qu’un manœuvre […]. » (Idem., p. 47-48 ; les italiques sont les miens).  
651 L’expérience est rapportée par Martin dans BABONNEIX, La crise d’une vieille industrie op. cit., 
1935, p. 115-116. 
652 L’exposition est consacrée à « Cinq siècle de tapisseries d’Aubusson » et, organisée d’abord 
par les Gobelins et par l’Union centrale des arts décoratifs avec le concours de l’Association des 
Amis d’Aubusson ; initialement prévue aux Gobelins, elle a finalement eu lieu au Pavillon de 
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s’échelonnaient du XVe siècle à l’époque contemporaine, prouvaient l’éclat du 
passé et « la méconnaissance actuelle des méthodes qui la firent ce qu’elle fut. 
[…] cette manifestation – assène Janneau – pour ce qui concerne la partie 
contemporaine, révèle la généralisation du mal653. » La responsabilité en incombe 
à deux facteurs principaux : « l’excès de l’habilité professionnelle » d’un côté et, 
de l’autre, « la dictature de l’artiste [qui] a détruit les heureuses libertés de 
l’ouvrier »654. Les travaux des ateliers marchois comme ceux de l’Ecole ne sont 
pas autre chose qu’imitation littérale de la peinture, continuant ainsi l’erreur des 
Manufactures au XIXe siècle. « Si l’on cherche à démontrer que la tapisserie, dans 
une société pauvre et positive, n’a plus sa place, on a bien choisi son 
argumentation » ironise Janneau. Et il attaque directement la réforme voulue par 
Martin :  
« Un “carton” n’était pas, comme aujourd’hui, la 
préparation complète du tissage ; c’était une indication 
générale de la mise en place et des tonalités locales. Rien 
n’était plus sommaire, aussi bien les lissiers usaient-il de cet 
instrument en toute indépendance, retranchant à leur guise 
une figure ou l’ajoutant, modifiant tel groupe ou tel fond, 
suivant leur commodités, leur habilité ou leurs ressources en 
teintures. Charles Le Brun lui-même laissera ses chefs 
d’équipe combiner sur un même carton combiner des accords 
tout à fait différents les uns des autres. Aubusson et Felletin 
étaient naturellement plus hardis encore dans l’utilisation des 
modèles. La grosse chaîne et la modicité des moyens 
tinctoriaux – conditions d’une production économique – 
réclamaient des solutions techniques qui se sont trouvées 
conformes à l’esprit même du métier, puisqu’elles 
consistaient à dégager les principaux accents du motif655. »  
Les pièces modernes exposées en 1935 contredisent cette tradition tout en 
prétendant la retrouver, puisque des peintres sont chargés de préparer 
soigneusement le travail du praticien en lui dessinant même les hachures et en lui 
désignant les nuances à utiliser : « le tout n’est pas d’assainir un métier que 
dénaturent de mauvaises pratiques. Il faut le régénérer par l’esprit. » En effet, 
                                                                                                                                     
 
Marsan en novembre-décembre 1935. Guillaume JANNEAU, « Actualités. La leçon d’une 
exposition », Revue de l’Art ancien et moderne, novembre 1937, p. 375. 
653 Ibid., p. 374. 
654 Ibid., p. 375. 
655 Ibid., p. 375-376. 
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demande-t-il, « quel effort créateur d’artisan lissier fait-il en copiant une hachure 
plutôt qu’une peinture fondue, s’il la copie aussi passivement 656? » 
En réalité l’opposition de Janneau à Martin, malgré la place diverse faite au 
licier, est moins vive que ce que les critiques du premier ne peuvent le laisser 
croire. Sensible à la situation difficile des ateliers au début des années trente, 
Janneau œuvre pour leur procurer des commandes en qualité d’administrateur du 
Mobilier National et surtout auprès d’Anatole de Monzie, ministre de l’Education 
nationale. À partir de 1931 l’Etat adresse aux ateliers creusois une commande 
exécutée sous le contrôle des Gobelins et les incitant  à appliquer une formule 
nouvelle : nombre réduit des teintes, tons « louches » proscrits, le licier est astreint 
à donner du modèle peint une interprétation libre, rendant donc le travail plus 
savoureux et aussi plus économique657. Par ailleurs Janneau  inaugure en 1934 une 
exposition à Aubusson et soutient celles de Bruxelles ou Lyon, qui présentent des 
créations modernes aux côté de pièces historiques658.  Rapprochés par le même 
but – sauver l’industrie aubussonnaise – Janneau et Martin tentent d’éloigner la 
tapisserie de la copie de tableau contre laquelle l’adoption du « moderne » n’est, 
paradoxalement, pas une garantie, car « l’artiste créateur moderne exige, bien 
entendu, la reproduction intégrale de son modèle »659.  
Il n’y pas meilleure preuve à cela que l’expérience extravagante lancée par 
Marie Cuttoli, qui bénéficia pourtant à l’époque d’une assez bonne presse. Partie 
de principes aux antipodes de ceux prônés par tous les réformateurs – de Flandrin 
à Janneau, de Martin à Ajalbert – Cuttoli pense que « si la tapisserie se montre 
très souvent inférieure, même par rapport au carton qui lui sert de modèle, c’est 
qu’elle ne suit pas assez fidèlement encore ce modèle »660. Elle demande alors aux 
ouvriers une soumission absolue à l’œuvre du peintre et obtient la reproduction la 
plus stricte du moindre détail – reliefs, transparences, traces de pinceau. Sont 
tissés ainsi, à partir de 1929 et à commencer par Lurçat, des tableaux de Rouault, 
                                                 
 
656 Ibid., p. 376. 
657 JANNEAU, « Les matériaux du meuble », in : Encyclopédie française, vol. XVI op. cit., 1935, p. 
12. 
658 BABONNEIX, La crise d’une vieille industrie op. cit., 1935, p 150-151. 
659 Ibid., p 97. 
660 Raymond COGNIAT, « Tapisseries pour notre temps », Art et Décoration, 1937, p. 27. Voir 
aussi du même auteur, et également élogieux, « Tapisseries de Raoul Dufy pour des sièges de 
Szivessy », Art et Décoration, 1e trimestre, 1939, p. 16-20. 
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Matisse, Lucien Coutaud, Dufy, Picasso, Braque… Grâce à son entregent Cuttoli 
vend la plupart de ces tableaux tissés aux Etats Unis et Barnes est l’un de ses 
prestigieux clients. Le témoignage de ce dernier est édifiant qui, évoquant ces 
« tapisseries tissées d’après les toiles de maîtres de l’art contemporain », se dit 
convaincu de leur « apport indispensable spirituel et éducatif » parce ce 
qu’elles « constituent un maillon dans la chaîne de la tradition et un élément pour 
l’éducation, qui serait incomplète sans elles […] »661. Moins préoccupé de 
« social » et flatté dans son égocentrisme à toute épreuve, Cocteau avoue : 
« J’avais livré à Aubusson des pastels frottés et des craies sur de vastes planches 
noires. Or, à 2 mètres, je suis incapable de reconnaître si c’est une tapisserie ou 
l’original662. »  
Gardons-nous de tout jugement hâtif. À en juger des reproductions 
disponibles les pièces tissées ne semblent pas toutes également condamnables et 
un examen des œuvres pourrait réserver quelques surprises. Du retour à une 
communauté idéale telle celle fondée par William Morris à Merton Abbey aux 
décorations pour atelier de couture de Mme Cuttoli, il n’est pas sûr que les plus 
belles réussites soient celles qui suivent le plus scrupuleusement les lois « vraies » 
de la tapisserie. 
 
 
                                                 
 
661 Les propos de Barnes ont été tenus à la NBC le 8 mai 1936, et entendent célébrer l’exposition 
ouverte le 30 mars 1936 dans le show-room d’Etienne Bignou, à New-York. Cité in : Dominique 
PAULVE, Marie Cuttoli : Myrbor et l'invention de la tapisserie moderne, Paris, Norma, (publié à 
l'occasion de l'exposition Renaissances et métamorphoses de la tapisserie à Aubusson dans la 
première moitié du XXe siècle, Aubusson, Musée départemental de la tapisserie, 21 juin - 15 
novembre 2010), p. 92. 
662 Jean COCTEAU, Le Passé défini, t. III, 1954, p. 110, cité in : PAULVE, Marie Cuttoli : Myrbor 
op. cit., 2010, p. 113. 
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B- À la recherche de la muralité 
 
Si le discours sur la tapisserie et sa logique décorative suit souvent dans les 
grandes lignes celui sur la peinture murale, quelques considérations spécifiques 
éloignent toutefois ces deux arts, considérations qu’il convient de noter dans la 
mesure où sur elles se fonde l’écart qui finit par conférer à la première son 
autonomie.  
Il est fréquent au XIXe siècle de qualifier la tapisserie de « fresque mobile » 
et c’est à partir d’une telle idée que l’on a le plus souvent critiqué les 
Manufactures, accusées d’avoir méconnu les grands peintres décorateurs 
contemporains, dont le plus emblématique est Puvis de Chavannes663. Si du 
Conseil supérieur de perfectionnement des Manufactures nationales à Adrien 
Lacordaire, d’Alfred Darcel à Jules Guiffrey le caractère monumental de la 
tapisserie est toujours fermement souligné, des divergences naissent sur la 
manière et le degré d’adaptation de celle-ci à l’architecture. Préoccupé de corriger 
les errements provoqués par l’imitation de la peinture, le Rapport Denuelle est 
peut-être le plus radical en ce sens qui proclame une dépendance absolue de la 
première par rapport à la seconde. Selon la Commission, la tapisserie doit 
emprunter à l’architecture son caractère, ses principes, son ordonnance, son style 
et son parti pris de coloration, puisqu’elle doit être conçue avant tout pour être en 
parfaite harmonie avec l’édifice qu’elle est appelée à décorer. Les mêmes lois en 
déterminent l’unité de style et d’effet, les proportions et l’échelle, au-delà de la 
variété de détails qui animent sa surface. Le Rapport préconise donc le retour à 
une tapisserie entendue en tous points comme l’équivalent de la fresque, ce qui 
était supposé être le cas pour les hautes époques du Moyen Âge et de la 
Renaissance, lorsque le sentiment décoratif conduisait les artistes, qui 
composaient pour les applications les plus diverses, à chercher un rendu purement 
fictif et conventionnel. Dans cette relation étroite avec l’architecture aurait résidé 
le secret de la grande simplicité de composition, du parti franc des colorations et 
                                                 
 
663 Sur la question de la commande passée à Puvis de Chavannes par les Gobelins et jamais 
honorée par le peintre, voir VAISSE, « La querelle de la tapisserie… », Revue de l'Art, 1973, op. 
cit., p. 79.  
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de la sobriété d’exécution, qualités indispensables à toute œuvre monumentale664. 
La conséquence la plus importante d’une telle conception est l’inamovibilité de la 
tapisserie qui, quoi qu’on l’ait dite « mobile », se trouve inexorablement attachée 
à l’édifice pour lequel elle a été tissée, sédentarisation dont témoignerait 
l’habitude, fréquente sous la Monarchie de Juillet et se prolongeant pendant la 
Troisième République, d’encastrer les pièces dans le décor mural en les 
encadrant665.  Dans ce même sillage, l’architecte Lucien Magne fera de cette 
dépendance la condition même de la réussite de la tapisserie ou du tapis car, 
affirme-t-il, « une œuvre n’a de caractère qu’à la condition d’être faite pour une 
place, d’avoir une destination qui détermine le choix des ornements, leur échelle, 
la valeur des colorations. Une œuvre sans destination est nécessairement 
banale666. » Du reste, précise-t-il, « la décoration d’un tapis relève […] de 
l’architecture »667. 
Comme le souligne à juste titre Pierre Vaisse, c’est d’un choix esthétique 
délibéré et non pas de l’assimilation de la tapisserie à la fresque que découle la 
préférence accordée à la planéité, contredite par toute une longue tradition de 
décors plafonnants, de la Renaissance au Baroque et au Rococo668.  Je crois que 
l’on retrouve là l’emprise profonde d’un rationalisme architectural hanté par le 
revêtement, que Viollet-le-Duc et ses épigones voudraient astreindre à la seule 
fonction d’une peau adhérant à l’ossature pour mieux la révéler ou l’exalter, lui 
ôtant toute possibilité de vie propre669. Cependant au-delà des déclarations de 
principe, de même qu’il n’y a pas, au tournant du siècle et dans la pratique, un 
style unique pour la fresque, les moyens de rendre à la tapisserie la muralité 
perdue sont loin de faire l’unanimité.  En lisant les considérations des uns et des 
                                                 
 
664 Ministère de l’Instruction publique… Rapport Denuelle, op. cit., 1877, cité in : DUPRE, 
OLLENDORFF, Traité de l’Administration des Beaux-Arts. op. cit., 1885, p. 341. 
665 Voir Colombe SAMOYAULT-VERLET, « Les dépôts du Mobilier national dans les monuments 
d’Etat », in : Guy MASSIN-LE GOFF et Etienne VACQUET (dir.), Regards sur la tapisserie, actes du 
colloque tenu à Angers du 18 au 20 mai 2000, Arles, Actes Sud, 2002, p. 145-150. L’auteur 
souligne surtout les problèmes de conservation posés par cette affectation fixe inappropriée.  
666 MAGNE, « La Tapisserie…», Art et Décoration, op. cit., 1897, p. 41. 
667 Idem., p. 41. 
668 Voir en particulier l’article éclairant : « Sur la tapisserie contemporaine », L’Information op.cit. 
1965, p. 61-73. 
669 Viollet-le-Duc ne prend pas en compte la tapisserie mais examine le cas de la fresque et surtout 
de la mosaïque. Sur cet aspect de sa théorie des arts voir : François LOYER, « Pierrefonds : le décor 
mural », in : Viollet-le-Duc, Paris, Galeries nationales du Grand Palais, 19 février – 5 mai 1980, 
Paris, Ed. RMN, 1980, p. 327-332. 
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autres une question apparaît qui n’est plus celle de l’imitation ou non de la 
peinture - largement entendue – mais cette autre : le caractère monumental qu’on 
reconnaissait unanimement à la « bonne » tapisserie était-il mesure de la relation 
que celle-ci entretenait avec l’architecture ou, au contraire, résultait-il de 
l’application heureuse de règles propres à cet art et qui en faisaient la spécificité ? 
Selon que l’on suive l’une ou l’autre des hypothèses, les options esthétiques 
envisagées divergent, sans qu’on puisse dire que l’une soit plus ou moins 
« rationnelle » que l’autre : le point de départ seul différait, logique de conception 
d’un ensemble architectural dans un cas, volonté d’art inscrite dans la matière 
elle-même et comme telle donc, irréductible, dans l’autre.  
L’avis du Rapport Denuelle, qui préconisait la réécriture systématique des 
contours suivant l’idée que « le trait redessiné est caractéristique de tous les arts 
décoratifs qui dérivent de l’architecture »670, est repris par l’architecte viollet-le-
ducien Lucien Magne, qui opère un rapprochement  entre la tapisserie, le vitrail et 
la mosaïque. Ces arts essentiellement architecturaux exigent, pour mieux affirmer 
leur caractère monumental, des simplifications drastiques écartant « la succession 
de plans qui, par les lignes fuyantes de la perspective, détruiraient la surface à 
décorer »671. Selon Magne, afin d’éviter le brouillage des contours et 
« l’amollissement des formes » provoqués par le croisement orthogonal des 
points, la tapisserie doit s’en tenir, encore plus que la mosaïque ou le vitrail, à des 
passages nets de l’ombre à la lumière et à un nombre de nuances restreintes, 
comme l’Apocalypse d’Angers qu’il donne déjà en exemple672. La réussite de 
celle-ci serait due à l’emploi d’une technique très proche de la fresque et du vitrail 
et commune aussi à la miniature : même manière de « laisser filer des traits 
sombres dans le ton clair pour obtenir les tons intermédiaires », même système 
« de fines hachures d’or [qui] accusent les lumières, laissant apparaître entre elles 
le ton local673. » 
En insistant sur les qualités propres à la tapisserie, c’est sans surprise que 
Calmettes rejette fermement toute ressemblance ou association à d’autres arts – 
                                                 
 
670 VAISSE, « La querelle de la tapisserie… », Revue de l'Art, op. cit., 1973, p. 71. 
671 MAGNE, « La Tapisserie…», Art et Décoration, op. cit., 1897, p. 34. 
672 Idem. 
673 Idem. 
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fresque, vitrail, mosaïque ou faïence et, bien sûr, peinture. L’historien dénonce en 
particulier le rapprochement avec le vitrail, qui se situait exactement aux 
antipodes au point de vue du rapport de la surface à la lumière. Capacité 
absorbante des rayons lumineux de la laine, effet translucide et éclatant du verre 
coloré, tout sépare les lois qui régissent leur dessin et leur composition : 
 « Comprendre la tapisserie (l’intelligence en est si loin 
de nous qu’on ne saurait  trop en renouveler la définition), 
c’est connaître exactement les principes et les procédés dont 
la rigoureuse application permettra de faire rendre à 
l’ouvrage de laine le maximum d’effet décoratif, tout en 
assurant à cet ouvrage la force de résistance, garantie de sa 
durée. Or, comment obtenir de la laine, qui s’emboit sous le 
jour, ce grand effet décoratif, par les moyens usités à l’égard 
du verre qui s’éclaire des moindres rayons ? Le verre entrant 
dans la structure du vitrail est un verre de couleur, à teinte 
plate, tout rouge, tout vert ou tout bleu. L’artiste qui le traite 
n’a pas à s’occuper d’y faire éclater la lumière, puisqu’en le 
traversant elle fera corps avec lui, semblera l’habiter. De la 
lumière, le peintre verrier en a trop, et sa principale 
obligation est de lui faire obstacle, de l’obstruer dans les 
parties d’ombre de sa composition par un travail de modelés 
en bistre sale qui l’arrêtent et la masquent. Eh bien appliquez 
au tissu textile les procédés du peintre verrier, c'est-à-dire la 
distribution du décor par teintes plates, toutes rouges, toutes 
vertes ou toutes bleues, alourdies de sombres modelés : loin 
de s’illuminer, de s’irradier même comme les compartiments 
translucides du vitrail, suivant l’intensité de l’heure, le décor 
s’anéantira dans la profondeur morne de la laine ; il 
apparaîtra lourd et plat, sans réveil et sans joie, d’un 
accablement triste674. »  
Loin du vitrail, loin de la décoration murale peinte (à fresque ou sur toile 
marouflée),  Henry Havard s’évertue, dans l’un de ses éclairants petits volumes de 
haute vulgarisation, à dégager les lois monumentales et décoratives qui font de la 
tapisserie un art pleinement autonome en le fondant précisément sur sa 
matérialité. Quelques décennies plus tard Louis Hourticq devait aller jusqu’à 
attribuer une « volonté » créatrice à la matière elle-même, indépendamment du 
modèle donné par l’artiste ou même de l’habileté technique de l’ouvrier675. Pour 
                                                 
 
674 CALMETTES, « La loi de la tapisserie », Revue de l’art…, op. cit., 1904, p. 110. 
675 Il est faux, selon Hourticq, de prétendre que les artistes modernes ont perdu le sentiment de ce 
que convient à la laine car « jamais à aucune époque il n’y a eu deux manières différentes de 
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l’heure il importe à Havard de rétablir l’indépendance plastique de la tapisserie 
par rapport à l’architecture, puisqu’il rappelle que les tentures étaient, dans les 
hautes époques, non pas tendues sur châssis mais suspendues et flottantes, servant 
à diviser l’intérieur de grandes pièces. La souplesse des plis, les tensions 
dynamiques dues au poids, les désordres tectoniques provoqués par la dispositions 
des fils et la relation entre trame et chaîne, l’épaisseur même des fils ainsi que leur 
grande opacité, tous ces éléments engendrent une « surface grippée » ennemie de 
tout sujet « expressif » comme de toute construction  rigoureuse et symétrique. 
C’est de cette perturbation inévitable du dessin, du modelé et de la composition 
que naît justement le caractère forcément décoratif des grandes pièces tissées 
comme des surfaces d’ameublement pour lesquelles « une grande liberté dans [l’] 
ordonnance, et disons même une certaine confusion, ne sont pas sans charme. Il 
n’est pas nécessaire – analyse Havard – que l’œil embrasse du premier coup tous 
les détails de la scène représentée. Il est préférable, au contraire, qu’il déchiffre 
successivement, allant de l’un à l’autre et […] que l’attention s’éparpille sur les 
diverses parties de la composition676. » 
Mais que recouvre précisément le mot de « décoratif » dans son acception 
monumentale tel que Havard le décline dans son étude de la tapisserie ? 
L’historien commence par relativiser l’importance du sujet en rattachant son choix 
aux contraintes de la production. Art fort couteux, la tapisserie est condamnée à 
être un art somptuaire, et même si Havard voit dans l’emploi des aplats une 
manière de rendre le travail plus facile et rapide, elle reste « intimement liée à 
l’idée de magnificence […], destinée à embellir les temples, les hôtels, les palais, 
à orner les plus somptueuses habitations »677. Son rôle étant donc de « charmer les 
yeux, de donner à tout ce qu’elle décore un air de joie et de fête », le sujets 
lugubres, tristes ou dramatiques doivent en être bannis, ainsi que les spectacles 
violents, ou ceux où figure « un effort persistant, et dont la contemplation ne peut 
                                                                                                                                     
 
concevoir les figures et de les grouper, une pour les tableaux et une pour les tapisseries ». Les 
liciers n’ont jamais fait que traduire les images que leur donnaient les peintres à l’huile, des 
miniatures du Moyen Âge à Raphaël et Rubens, et jusqu’à Le Brun. Les transformations sont donc 
imputables au métier et non aux artistes – peintres ou liciers -, et à la matière elle-même : la laine 
qui pâlit ou les désordres du dessin. Il faut noter ici la proximité de cette pensée de celle de 
Janneau. HOURTICQ, La vie des images, op. cit., 1927, p. 28 et sq.   
676 HAVARD, La tapisserie op. cit., p. 56. 
677 Ibid., p. 50. Henry HAVARD, L'art dans la maison (Grammaire de l'ameublement), Paris, E. 
Rouveyre éd., nouvelle édition revue et corrigée, 1887, 2 vol. (1e éd. : 1884). 
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manquer de devenir à la longue extrêmement fatigante »678. À l’intérieur de ces 
limites prenant en considération des facteurs psychologiques que Havard avait 
bien étudié dans sa Grammaire de l’ameublement, et à condition de donner à la 
composition un caractère de richesse, touts les sujets sont admis : anachronismes, 
fables, grandes scènes historiques ou anecdotes de la vie réelle et jusqu’aux motifs 
vagues et quelque peu obscurs qui peuvent, dans une tenture, « être des 
circonstances heureuses pour le plaisir de celui qui la regarde sans la bien voir, 
avec les yeux de la pensée679. » C’est donc surtout dans les procédés formels mis 
en œuvre en vue d’obtenir un effet de muralité que résident les qualités propres à 
la tapisserie. Ceux-ci comportent tout d’abord la prise en compte des bordures, 
éléments essentiels qui ménagent la transition entre l’espace intérieur à la pièce 
tissée et l’environnement extérieur. Loin de les reprouver en les rendant 
responsables, comme Lucien Magne, du défaut d’intégration à la structure de 
l’édifice, Havard, en soulignant leur importance, en fait le moyen principal d’une 
autonomie décorative qui permet à cette surface d’exister par elle-même, monde 
séparé.  
Il faudrait alors s’interroger à cet égard sur la disparition presque totale des 
bordures dans la tapisserie du XXe siècle qui ne fait probablement par là que 
cautionner une nouvelle soumission de cet art, non plus à la peinture mais à 
l’architecture, les modèles conçus par Le Corbusier étant alors emblématiques de 
ce déni du « décoratif » dont la pièce tissée reste malgré tout porteuse680. Et 
l’adoption par Bonnard ou par Matisse dans certains de leurs tableaux de bordures 
sur le type de celles de la tapisserie pourrait être lue comme la confirmation d’une 
recherche de systèmes décoratifs autonomes dont cet art serait le paradigme. Par 
ailleurs l’affirmation de l’opacité infranchissable de la surface associée au rejet de 
la « fenêtre » picturale ne peut que nous renvoyer au leitmotiv moderniste. 
L’obligation de ne pas faire « oublier » le mur est, chez Havard, consubstantielle à 
la convention décorative, qui suppose forcément la négation de la réalité par 
l’instauration d’un système obéissant à ses propres lois :  
                                                 
 
678 HAVARD, La tapisserie op. cit., p. 50 et 51. 
679 BLANC, Grammaire des arts décoratifs, op. cit., 1881 cité par HAVARD, La tapisserie op. cit., p. 
56. 
680 Voir la documentation réunie dans : Le Corbusier, Œuvre tissé, op. cit., 1987. 
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« Une des plus grosses fautes […] que le décorateur 
puisse commettre, c’est de simuler des vides où doivent se 
trouver des pleins. Il enlève ainsi à la construction toute 
solidité apparente. En outre, il faut reconnaître qu’une 
ouverture, de quelque nature qu’elle puisse être, alors même 
qu’elle nous procurerait la vue du plus riant paysage ou du 
plus merveilleux palais, ne saurait être considérée comme un 
décor. Un vitrail, un rideau, au contraire, un store, une étoffe 
voilant cette ouverture, peuvent constituer une décoration.  
On fera alors bien d’éviter avec soin d’appliquer sur la 
muraille une tenture qui, simulant une scène en plein air, une 
galerie, un paysage, semble ouvrir une vue sur le dehors et 
supprimer ainsi la maçonnerie qu’elle recouvre. 
Or, c’est le résultat fatal d’une perspective bien observée 
que de paraître creuser, crever même la surface qui la 
porte681. » 
Parmi les règles qui régissent l’ordonnance spatiale de cette fiction, Havard 
en désigne une qui, si elle se trouve réalisée par la tapisserie du XV au XVIIe 
siècles, n’est pas moins rattachée par l’historien à l’art chinois. Afin d’éviter les 
inconvénients de la perspective aérienne il faut, selon Havard, « non seulement 
placer la ligne d’horizon très haut, mais encore fausser la perspective, parce 
qu’une perspective mal observée, en détruisant la succession logique des plans, 
ramène ceux-ci à une verticalité qui, transformant la tapisserie en une sorte de 
rideau, empêche qu’elle ne troue la surface qu’elle recouvre682. » Havard illustre 
l’effet « décoratif » de cette destruction de l’espace renaissant en comparant deux 
reproductions où le basculement en surface de la composition est clairement 
visible. Dans la figure reproduisant la tapisserie, les éléments sont présentés 
verticalement et « revêtent un aspect décoratif qu’ils cessent d’avoir dès qu’on les 
dessine sur un plan horizontal et comme ils s’offrent, du reste, à nos regards dans 
la nature683. » Cet expédient implique l’adoption d’une écriture nette qui supprime 
ce « brouillard » de « couches interposées » estompant les contours des objets 
suivant leur situation spatiale plus ou moins éloignée du spectateur, « car c’est, 
                                                 
 
681 HAVARD, La tapisserie op. cit.,  p. 57. 
682 Idem.. 
683 Ibid., p. 59. 
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par l’atténuation des colorations, accentuer le recul et donner ainsi la sensation 
d’un creux pratiqué dans la muraille »684.   
Ces propos ne peuvent pas manquer d’évoquer certains énoncés du cubisme, 
et sans aller plus loin, il suffit de revenir à la lecture faite des théories de ce 
mouvement par Guillaume Janneau pour vérifier la pertinence de cette hypothèse. 
Dans son ouvrage celui-ci souligne l’impact que les découvertes effectuées par 
Cézanne ont eu sur les « doctrinaires » et rapporte les propos de Gleizes, louant 
l’« intuition quasi-géniale » du peintre aixois « de remonter sur le plan vertical 
l’œuvre Renaissante effondrée sur le géométral685. » Le récit de cet 
« effondrement » est celui du « drame du compotier » : « Ce qu’il [Cézanne] avait 
manié, en l’arrangeant sur la table […] cessait d’exister lorsqu’il s’en éloignait. 
Une description […] mensongère se substituait à un état réel. Le compotier, avec 
le beau cercle de la coupe, accordé au plan de la table et dans le même ordre, 
s’aplatissait, devenait un ovale sans valeur formelle : la noble cadence des objets 
entre eux se perdait dans un éparpillement illogique, les proportions étaient 
compromises, les relations dénaturées686. » Finalement Gleizes reconnaît que 
Cézanne accepte de sacrifier la « description » en renonçant à l’horizon et au ciel, 
puisque désormais « le plan géométral se relève et coïncide presque avec le plan 
vertical de la toile… ». Cézanne retrouve enfin « la participation plastique. Le 
cylindre, le cube, la sphère, ce seraient le rectangle, le plan, le cercle, parce que 
son tableau est un plan… »687. Et c’est Janneau qui tire les fils de cette analyse, en 
retrouvant presque les recommandations faites par Havard aux liciers : « La 
découverte qu’Albert Gleizes omet d’indiquer […], c’est celle de l’élision des 
plans intermédiaires. C’est là le fait nouveau, c’est le ressort essentiel, original et 
spécifique de ce grand peintre688. » Il est dès lors moins étonnant que, à  partir de 
ces considérations, et en tenant compte de sa connaissance approfondie des lois 
décoratives liées à la tapisserie et à l’art mural, Janneau ait accordé une si grande 
importance dans son ouvrage aux tendances décoratives du cubisme, attentif à 
                                                 
 
684 Ibid., p. 60. 
685 Albert GLEIZES, Du Cubisme et des moyens de le comprendre, Paris, Jacques Povolozky, 1920, 
cité par JANNEAU, L’Art cubiste, op. cit., 1929, p. 39.  
686 Ibid., p. 39. 
687 Ibid., p. 40. 
688 Ibid., p. 40.  
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« l’âme d’un mosaïste grec ou d’un verrier » d’un Auguste Herbin ou à celle de 
fresquiste d’un Fernand Léger689. On peut expliquer ainsi la prédilection 
particulière de Janneau pour Gromaire, dont les constructions planes basculées en 
surface présentent de similarité avec le système de perspective aérienne « sans 
ciel » préconisée par Havard. 
Les affinités de conceptions spatiales entre la tapisserie moderne et le 
cubisme ne sont pas tout à fait fortuites, puisqu’elles ont comme point de départ 
commun la prise en compte de la muralité, la première pour satisfaire les 
fonctions qui lui sont assignées et contrainte par sa propre matérialité, le second 
par la volonté de retrouver la surface plane du tableau. C’est là une conjonction 
qui, entre autres, pourrait expliquer l’essor de la tapisserie à une époque où les 
questions qu’on se pose sur ses finalités et ses moyens plastiques cristallisent 
aussi, plus généralement, la réflexion sur la peinture et sur la relation entre celle-ci 
et l’architecture.  
Ainsi dans les années trente deux visions radicalement différentes de la 
tapisserie se partagent le camp. L’une se concrétise dans les commandes passées 
par Mme Cuttoli à nombre d’artistes contemporains et surtout à des cubistes – 
Lurçat en tête. Cette idée de la tapisserie est, il ne faut pas avoir peur des mots, 
profondément régressive : elle considère l’œuvre tissée à l’aune du tableau qui l’a 
inspirée, et renchérit sur la valeur du tableau de maître (peu importe qu’il soit 
ancien ou moderne) en ajoutant ce « supplément d’âme » qu’est devenu 
le « métier ». Comme si la peinture, ayant désormais perdu toute valeur liée à la 
perfection du rendu, à la facture, pouvoir retrouver ces qualités irrémédiablement 
perdues au travers de la pratique infiniment coûteuse en temps et en matière 
qu’était le tissage. Il reste à Madame Cuttoli, peut-être, l’intuition, si naïvement 
suivie, d’une correspondance possible entre la planéité du tableau cubiste et la 
muralité propre à la tapisserie, ce que le critique de Beaux-Arts explique 
simplement ainsi :  
« À l’égal d’un tableau ou d’une sculpture, un tapis est 
une œuvre d’art qui a ses caractères propres et son 
expression ; cette œuvre mérite mieux que l’application de 
thèmes décoratifs plus ou moins ordonnés, c’est une création 
                                                 
 
689 Ibid., p. 73 et 83. 
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originale pour laquelle, parmi les peintres contemporains, les 
cubistes semblaient particulièrement prédestinés. Avant tout, 
nous dirons la splendeur des coloris auxquels la laine souple 
et épaisse donne un éclat velouté. De Lurçat voici un tapis 
jaune-vert, ardent comme le plumage d’un canari ; les roux, 
les bruns, les gris de motifs linéaires d’une fantaisie très 
savamment équilibrée chantent sur ce fond lumineux […]. Un 
tapis n’est pas un tableau, mais c’est une surface qui se prête 
aux constructions, aux expressions décoratives et 
schématiques : voici Le Jardin, La Création du Monde, La 
Neige, Les Flammes et cet autre encore, bis et brun, dont 
nous ignorons l’inspiration, mais où nous distinguons de 
lourds cordages qui s’élèvent comme de puissantes 
colonnes… »690.  
La deuxième option, bien plus intéressante et riche en développements, est 
celle qui voit la tapisserie devenir un mode emblématique de réinsertion du 
peintre dans le jeu social de la création et de la production. C’est véritablement 
dans les années trente que l’art mural – fresque, tapisserie, mosaïque - réunit  les 
aspirations d’artistes convaincus d’avoir encore une mission à remplir, que celle-
ci découle des idéaux du Front populaire ou qu’elle relève des idéologies 
totalitaires qui se mettent alors en place691. Le remède à une crise de l’art que le 
critique moderniste Louis Chéronnet analyse comme étant celle de ses « fonctions 
spirituelles » et de sa mauvaise utilisation, ne peut être que le mur : « Les arts 
plastiques peuvent donc trouver leur salut dans le MUR, dans le mur, cadre de vie 
sociale, d’une vie qui sera de plus en plus sociale, et ainsi retrouver une mission 
qui sera d’établir la liaison entre la société et l’individu, entre le progrès et la 
civilisation692. » Dans ce contexte de la commande étatique relancée par le Front 
populaire et secondée par Georges Huisman693,  l’alliance voulue par Janneau en 
1938 avec Jean Lurçat, Marcel Gromaire et Pierre Dubreuil prend tout son sens.   
 
                                                 
 
690 Renée MOUTARD-ULDRY, « Une exposition de tapis modernes », Beaux-Arts, n° 212, 22 janvier 
1937 cité in :  PAULVE, Marie Cuttoli : Myrbor op. cit., 2010, p. 83. 
691 Voir à ce propos la synthèse « à chaud » de Maurice DENIS « Les besoins collectifs et la 
peinture. A. Les problèmes d’aujourd’hui », d’Amédée OZENFANT, « B. La peinture murale », de 
Fernand Léger, « C. La peinture et la Cité » in : Encyclopédie française, vol. XVI, sous la dir. de 
Pierre ABRAHAM, Deuxième partie : L’Usager, Section A : Ses besoins collectifs, Paris, s.d., p. 1-
2, 3-6, 6. 
692 Louis CHERONNET, «L’art au pied du mur », Europe, mai 1936, p. 117 et 122. 
693 Huisman avait déjà favorisé le rattachement des Manufactures de Beauvais et des Gobelins au 
Garde-Meuble par le décret du 11 février 1937. Janneau le rappelle avec reconnaissance dans 
« Avant-Propos », in : De la tapisserie décor..., op. cit., 1939, p. 6. 
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C- Les limites du décor 
 
Au début des années vingt la cause du renouveau de la tapisserie semble à 
Janneau perdue d’avance. Ignoré du public, dont les besoins ne pouvaient pas être 
pris en compte par un art essentiellement somptuaire, le zèle de ses défenseurs - 
personnel des manufactures, artistes, liciers, critiques, théoriciens -  se révèle 
impuissant : « Il y a des métiers condamnés ; on en conserve à grand’peine la 
tradition, parce qu’on ne fait pas confiance à l’avenir, et que, confondant 
l’évolution des moyens techniques avec leur avilissement, l’on prévoit un retour à 
des méthodes oubliées. La tapisserie est l’un de ces métiers qui se survivent à eux-
mêmes, comme les langues mortes694. » Aussi le public avait perdu le goût « des 
couleurs vives, des bariolages et du gai tumulte qu’aimait le Moyen Age qu’à tort 
nous imaginons austère et ascétique en matière de décoration695. » Après l’échec 
des commandes de Geffroy, celui des tentatives inaugurées par Ajalbert à 
Beauvais n’est pas moins cuisant, et la responsabilité en incombe, selon Janneau, 
autant à l’administrateur qu’aux artistes :  
« Il a fait appel aux artistes les plus différents. Il a 
multiplié les essais. Il exécute les cartons les plus modernes, 
dus précisément aux hommes dont les connaisseurs – et de 
bons connaisseurs – recommandent le talent. Or ces peintres 
n’ont rien fait qui vaille, et l’on rougirait au récit des hauteurs 
que se permettent, à l’endroit d’un illustre établissement qui 
leur fait l’honneur de leur témoigner de l’intérêt, certains 
petits enlumineurs de pédantesques imageries »696. 
On peut être surpris par le contraste entre ce scepticisme et l’énergie avec 
laquelle Janneau s’emploie, dans la décennie suivante, à favoriser la 
« renaissance » de la tapisserie en s’efforçant même de l’orienter. En 1939 il 
proclame : « En tapisserie, ce qui compte, ce sont les grands effets monumentaux 
de rythme, d’ordonnance, de distribution. […] Nous allons fournir une 
                                                 
 
694 Guillaume JANNEAU, « La vie artistique. L’avenir de la tapisserie », La Renaissance 
politique…, 5 août 1922, p. 20. Sur l’échec commercial des tentatives d’Ajalbert à Beauvais, cf. 
COURAL, « Beauvais Art déco », Estampille op. cit., 1992, p. p. 94-109. 
695 JANNEAU, « L’avenir de la tapisserie… », La Renaissance politique…, op. cit., 1922,  p. 20. 
696 Idem. 
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équivalence des effets recherchés par le peintre, mais avec les moyens de notre 
métier […] comme aux grandes époques […]697. » En 1943 ce but lui paraît 
atteint, puisque les Manufactures ont retrouvé « les lois essentielles de la 
tapisserie. Echelle monumentale, simplicité des figures poussées jusqu’au 
symbole, richesse magnifique des accessoires exprimés avec vingt couleurs au 
plus, enfin par-dessus tout, une composition étagée de telle manière que l’esprit 
reconstitue les perspectives sans que l’œil puisse les percevoir »698. Avec les 
techniques, la tapisserie possède désormais un style propre : il n’est plus question 
de revenir au Moyen Âge, les Manufactures se limitent à présenter à l’artiste 
l’assortiment des tentures naturelles, rappelant le principe de muralité et de 
verticalité, en l’incitant à bien préciser les détails, à adopter un dessin net, à 
meubler la surface d’éléments intéressants. À la question : « la tapisserie est-elle 
susceptible d’une renaissance ? », Janneau n’hésite pas, en 1943, à répondre par 
l’affirmative, et d’autant plus, précise-t-il, que « celle-ci représente, dans une 
architecture déserte, un élément de luxe personnel et transportable en même temps 
que de spiritualité699. » La tapisserie d’ameublement n’est pas moins utile, qui 
introduit dans un environnement nu la richesse et la beauté du travail manuel, car 
autant que le grand art, il est souhaitable que les « beaux métiers artisanaux » 
ressuscitent, « ressource économique et morale considérable pour notre 
malheureux pays », programme autant technique que spirituel qui doit se 
manifester d’abord dans les métiers spécifiquement français, « comme est 
précisément la tapisserie de lisse »700. 
Ce revirement radical de la posture de Janneau n’est pas dû uniquement à 
l’évolution de ses fonctions, qui l’impliquent plus directement en tant 
qu’administrateur du Mobilier national à partir de 1926, ayant à sa charge les 
manufactures de Beauvais en 1934 et des Gobelins en 1937. En effet une 
conception de la tapisserie se met progressivement en place qui prend davantage 
en considération ses fonctions traditionnelles de décoration monumentale, 
                                                 
 
697 JANNEAU, « Avant-Propos », in : De la tapisserie décor..., op. cit., 1939, p. 11. 
698 Guillaume JANNEAU, « Nouveaux cartons pour les Manufactures Nationale de Tapisserie », 
Revue des Beaux-Arts de France, VII, octobre-novembre 1943, p. 38. 
699 JANNEAU, « La renaissance de la tapisserie » in : JANNEAU… La Tapisserie, op. cit., 1942, p. 
102. 
700 Idem. 
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mouvement grandement favorisé par des facteurs différents, d’ordre aussi bien 
esthétique qu’idéologique et concernant à la même époque la fresque ou la 
sculpture. Dans les années vingt et encore plus dans les années trente, la 
succession des publications et la riche suite des expositions - dont quelques unes 
furent retentissantes – sont révélatrices d’un intérêt historiographique croissant 
comme d’une plus importante réception par le public des questions liées à la 
tapisserie. Geffroy avait inauguré le musée des Gobelins en 1922 en présentant les 
commandes récentes ; disposées à côté des anciennes, la confrontation ne devait 
pas leur être toujours favorable701. Eugène Planès et François Carnot avaient 
continué à explorer l’histoire de la tapisserie en ouvrant vers l’Orient et jusqu’au 
Pérou702. La visée pédagogique est différente chez Janneau, qui plaide pour une 
histoire partisane étayant un parti pris clairement affiché. Les tapisseries sont 
associées non seulement aux grands faits de l’histoire et à l’évolution du goût, 
mais doivent être lues comme des documents précieux sur le métier et en 
particulier   « sur les efforts du praticien pour exprimer avec une précision, une 
intensité, ou une fidélité d’accent nouvelle les indications les plus 
émouvantes703. » Les expositions de 1938 et 1939 répondent donc à deux 
exigences fortement définies : démontrer d’une part l’unité d’intentions qui 
présiderait dorénavant à l’action des Manufactures réunies dans le Garde-Meuble 
national suivant un dessein qui s’inscrit dans celui de ses origines tel que Colbert 
et Le Brun l’avaient conçu, et mettre d’autre part sous les yeux du public les 
conséquences esthétiques bienfaisantes de la réforme dans l’usage des colorants 
naturels.  
                                                 
 
701 Gustave GEFFROY, Les Musées d’Europe. Les Gobelins, Paris, s.d. [1924]. 
702 Tapisseries anciennes et modernes, Paris, impr. Kapp, 1922 ; Tapisseries anciennes et 
modernes, Paris, impr. Kapp, 1924 ; Tapis de la Savonnerie, exposition à l’occasion du Centenaire 
de la réunion des ateliers de Chaillot aux ateliers des Gobelins, 16 décembre-31 janvier 1926 ; 
Tapisseries gothiques au Musée des Gobelins, juin1928, Paris, A. Morancé, 1928 ; Tapisseries de 
la Renaissance, mai-juillet 1929, Paris, A. Morancé, 1929 ;  Tapisseries de la Renaissance, mai-
juillet 1929, Paris, A. Morancé, 1930 ; Tapisseries des ateliers de Paris, mai-juillet 1930 ; 
Tapisseries Louis XIV, juillet-août 1931 ; Tapis et tapisseries d’Orient de haute époque (du IIIe au 
XIIe siècle), février-avril 1934 ; Tapisseries de l’ancien Pérou, des origines au XVIIe siècle, mars-
avril 1935 ; Tapisseries et tapis de la Chine, du VIIe au XIXe siècle, avril-mai 1936 ; Les belles 
tentures de la Manufacture Royale des Gobelins (1662-1792), 15 juillet- 15 octobre 1937, cat. de 
l’exposition par François CARNOT, 1937. 
703 Guillaume JANNEAU, « Avant-propos », in : Tapisserie en France aux XVIe et XVIIe siècles, 
cat. de l’exposition par Juliette NICLAUSSE et Guillaume JANNEAU, Ed. des Bibliothèques 
nationales, 1938, p. 10 ; De la tapisserie décor…, op. cit., 1939. 
239 
 
Le symbole de ce volontarisme néo-colbertiste qui avait guidé le 
regroupement comme la reprise en main par Janneau des directives 
spécifiquement techniques liées au tissage, à la restauration et à la conservation, 
était le nouveau Garde-Meuble, construit par Auguste Perret, architecte très 
apprécié par le nouvel administrateur, auquel celui-ci avait fourni un programme 
très précis704. L’édifice était à l’image de l’efficacité rationaliste que 
l’administrateur entendait promouvoir :  
« Aucun effet somptuaire. Rien pour le luxe. Une 
architecture stoïcienne qui, volontairement, laisse apparents 
tous ses moyens techniques, avoue toutes ses nécessités. Les 
canalisations, les tuyaux, les tubes, les gaines qui sont les 
artères et […] les tripes de la maison, n’ont pas été 
dissimulées : larges accès, amples dégagements, circulations 
faciles. Les ateliers communiquent, pour conjurer les pertes 
de temps. Les opérations de nettoyage, d’épuration, 
d’entretient sont rendues aisées par un matériel moderne 
d’autoclaves, d’aspirateurs et de ventilateurs. L’hygrométrie 
et le chauffage des différentes parties du bâtiment, selon leur 
destination, ont fait l’objet d’une étude attentive. Un garde-
meuble moderne doit être aussi un garde-meuble 
modèle705… »  
Cette complaisance dans l’énumération des dispositifs fonctionnels n’exclut 
pas l’exaltation de l’ordonnance et le paroxysme de la visibilité et de la 
transparence interne n’empêche pas la mise en place de parements se succédant 
dans la puissante continuité des pleins. L’ensemble témoigne d’une volonté de 
sublimation de la technique qui assimile avec aisance la solidité classique, aux 
antipodes de la gracilité dynamique exprimée par le rationalisme viollet-le-ducien 
des constructions en fer. Comme le fait remarquer Waldemar-George, Auguste 
Perret « par la seule vertu d’une construction logique, retrouve les rythmes 
français. » Et il ajoute : « Les hautes fenêtres du Garde-Meuble ne sont pas sans 
rappeler les rythmes des sobres, mais majestueuses façades des édifices qui datent 
des règnes de Louis XIII et de Louis XIV »706. Il n’est pas hasardé de voir dans 
                                                 
 
704 A. D. [André DEZARROIS], « Le nouveau Garde-Meuble national », Revue de l’Art ancien et 
moderne, 1e semestre 1936, p. 39-43. 
705 Ibid., p. 42. 
706 WALDEMAR-GEORGE, « L’art français et l’esprit de suite », La Renaissance des arts français et 
des industries de luxe, n° 3-4, mars-avril 1937, p. 42. 
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l’édifice voulu par Perret et Janneau la métaphore de cette esthétique du 
revêtement dont la magnificence de la tapisserie Louis XIV serait la plus haute 
expression, mais plus généralement on voit là à l’œuvre ce processus 
d’assimilation qui fait se confondre classicisme et esprit rationnel, « constructif ».  
À l’installation de la partie « productive » du Garde-Meuble devait faire face, 
dans le projet de Janneau, la création du volet documentaire et historique : une 
partie du futur musée de la tapisserie devait en effet présenter des pièces qui, 
passées par le Garde-Meuble pour y être restaurées, auraient fait l’objet 
d’expositions temporaires avant de repartir pour leurs destinations. Cette 
collection mobile et pensée dans un esprit comparatif aurait été complétée par des 
expositions thématiques autour des questions plastiques et techniques propres à la 
tapisserie permettant à Janneau d’étayer ses thèses, contre toute velléité de 
neutralité. Il n’est donc pas indifférent que le grand cycle de ces démonstrations 
ait commencé par un hommage appuyé à Le Brun, qui avait, selon Janneau, su 
trouver, en sa qualité d’« homme de métier », le point d’équilibre entre la 
technicité et l’attrait des possibilités nouvelles offertes par une virtuosité toujours 
accrue, tout en laissant la juste liberté de transposition aux liciers. La place du 
carton, l’exploitation des découvertes sur le mélange optique, l’emploi des 
hachures, les modalités de tissage et les rôles respectifs de l’artiste et de l’ouvrier : 
l’éclatante réussite des Gobelins sous la direction de Le Brun indiquait la voie à 
suivre encore en 1938. De même l’année suivante les pièces exposées devaient 
reconstituer les étapes qui avaient mené les Gobelins et Beauvais d’une bonne 
conception à une fausse, la force de la démonstration s’appuyant, paradoxalement, 
sur les meilleurs résultats obtenus avec la mauvaise méthode. Contrainte, par 
l’évolution des mœurs et du goût, de s’adapter à des intérieurs étriqués et 
desservie par la virtuosité extravagante du métier, comment, se demande Janneau, 
pouvait-on « exiger un grand style décoratif pour exprimer des vignettes ? »707. 
« Sécheresse », « insignifiance », « travail inexpressif », « pauvreté », contre 
lesquelles d’abord lutte le XIXe siècle, dans un effort malhabile pour rendre à la 
tapisserie le caractère de somptuosité propre à la grande décoration qui lui 
convient. 
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241 
 
Quelques éléments dans l’ensemble des considérations que nous venons 
d’exposer méritent qu’on s’y arrête. Il est à remarquer tout d’abord le retour à une 
formule classique de la tapisserie qui, si elle signifie le rejet de l’inspiration de 
l’art du Moyen Âge, n’en intègre pas moins les acquis essentiels : retour aux 
colorants naturels, système décoratif simplifié et conventionnel, fonction 
hautement symbolique liée au grand décor en accord avec un caractère somptuaire 
assumé, autonomie esthétique par rapport à la peinture et à l’architecture, rôle 
essentiel assigné au licier revêtu de la même dignité créatrice de l’artiste. Dans le 
système des arts tels que Janneau le conçoit, la tapisserie remplit des fonctions 
équivalentes à celles de la grande peinture décorative et répond, bien plus que 
celle-ci, à des exigences actuelles. La principale est assurément celle de muralité 
qui, si elle n’est pas nouvelle, se cristallise véritablement entre l’Exposition 
internationale des arts décoratifs de 1925 et l’Exposition des Arts et Techniques 
de la Vie moderne de 1937 pour trouver en cette dernière son accomplissement, 
dans sa dimension collective, sociale et, comme l’analyse Pascal Ory, sacrée708. 
Les réponses suscitées dans les premières décennies de la Troisième République - 
de Puvis de Chavannes à Albert Besnard en passant par Maurice Denis ou Odilon 
Redon, jusqu’aux affichistes Chéret ou Cappiello - avaient été diverses et toujours 
jugées insatisfaisantes709. La remise en valeur de la fresque juste avant la guerre 
par la création d’un enseignement à l’Ecole des Beaux-Arts se charge, dans les 
années du conflit et dans l’immédiat après-guerre, de valeurs idéologiques liées à 
une reconstruction autant artistique que morale710. Emblématiques de cette 
focalisation, les revues L’Art de France et Le Petit Messager réunissent tout à la 
                                                 
 
708 Pascal ORY, « Une “cathédrale” pour les temps nouveaux ? Le Palais de la Découverte (1934-
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fois appels au renouveau du décor mural, retour aux métiers – dont la tapisserie - 
et plaidoyer régionaliste.  
La réflexion menée par Janneau dans les années vingt sur le décor, que ce soit 
par le biais des enquêtes du Bulletin de la vie artistiques ou par son abondante 
activité critique, concerne plutôt les évolutions plastiques et annonce les choix des 
années trente. Deux grandes options sont mises en exergue. La première trouverait 
son origine dans l’œuvre de décorateur de Delacroix, dont les règles régissent cet 
étalon qu’est pour Janneau le plafond de la Galerie d’Apollon : respect de la 
composition centrée qui, en fermant l’espace, rassure le spectateur ; limitation de 
l’effet dramatique à quelques traits conventionnels, visant à contenir la violence 
du récit à l’intérieur du cadre rassurant du décor.  Le deuxième parti est celui 
choisi par les décorateurs modernes - ce que Janneau semble regretter – et découle 
de la double influence de l’art japonais et de l’œuvre de Puvis de Chavannes. La 
convergence des lignes est bannie et l’intérêt est reparti sur l’ensemble de la 
surface à couvrir, divisée suivant des effets qui sont propres à l’architecture et qui 
intègrent le décor dans un ensemble bâti bien défini. La technique adoptée est 
celle des touches larges, les couleurs sont claires et le noir en est évincé alors que, 
rappelle Janneau, grâce au noir les grands décorateurs maîtrisent le relief et la 
forme en évitant la « facture brutale et sommaire » et l’« écriture lâche »711. De 
même ces peintres rejettent l’éclat et la somptuosité et estiment que l’austérité des 
tonalités mates convient davantage à la muraille. Une sobriété excessive se 
retrouve aussi dans les ameublements, tentures et papiers peints modernes, et 
même dans les éclairages, qui se font diffus et discrets. Les effets reposent donc 
sur la seule pondération des masses et sur le balancement des formes juxtaposées, 
et le peintre, en élidant le détail et l’accidentel, « cesse de représenter […] pour 
combiner d’agréables formes712. » Apparaissent alors, surtout dans le vitrail ou le 
papier peint, des « nouvelles méthodes géométriques » (nous comprenons 
aujourd’hui « abstraites »). Cette formule, pour être plus « murale » que la 
« classique », n’est pas pour Janneau plus « décorative ». Elle ne doit la faveur 
dont elle jouit qu’au besoin de calme de la sensibilité moderne, car elle « compte 
                                                 
 
711 Guillaume JANNEAU, « La vie artistique. Nos murs et leur décor », La Renaissance politique..., 
p. 19 et 20. 
712 Idem p. 417. 
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moins, elle attire moins notre attention »713. On peut parler, avec Fernand Léger, 
de « peinture d’ameublement » et évidemment faire référence à cet « état de 
distraction » évoqué par Benjamin à propos de la réception de l’environnement 
architectural dans les mêmes années714. Le phénomène n’échappe pas à Janneau 
qui note la conjonction qui s’opère là entre l’évolution du décor et celle du 
tableau :  
« Une composition jadis, était circonscrite et limitée ; 
elle formait une arabesque finie, commençant ici, terminée là, 
et qui se développait autour d’un centre donné. Un tableau 
moderne n’a point de frontières. Il semble découpé dans un 
panneau plus grand, et s’ingénie à ne présenter aucun sens 
complet : il est une “tranche de vie”. Il a l’air, appliqué au 
mur, d’être un miroir qui aurait conservé l’image des choses 
qu’il reflétait. Le goût moderne aime cette sensibilité mobile, 
directe, et qui paraît spontanée715. »  
Dans les années vingt cette direction suivie par la peinture semble à Janneau 
incompatible avec les nécessités de la tapisserie. Celle-ci obéit à des « lois 
profondes » qui ne peuvent être transgressées et qui imposent des « compositions 
ordonnées et non des œuvres qui paraissent, et qui sont, des improvisations716. » 
En réclamant pour la peinture décorative la « franchise de parti, la clarté d’écriture 
et la vigueur d’accent » Janneau reprend les indications formulées par Havard et 
Calmettes et, au fond, il ne se départ jamais du « classicisme » qui, admiré dans le 
plafond de la Galerie d’Apollon, serait le seul à pouvoir être transposé dans la 
haute lisse717. Si cette conception ne peut pas avoir cours dans les années vingt, la 
décennie suivante offre un terrain bien plus propice. L’effritement de l’esthétique 
abstraite avant-gardiste, le retour au réalisme et au récit, l’accent mis sur la 
« continuité » avec la grande tradition picturale, la focalisation sur le « métier » et 
sur l’artisanat - que ce soit dans la version folkloriste réactionnaire ou dans celle 
                                                 
 
713 Guillaume JANNEAU, « La peinture décorative », in : Gaston QUENIOUX, Les Arts décoratifs 
modernes (France), Paris, Librairie Larousse, 1925, p. 416. 
714 Louis CHERONNET, « L’expression murale chez Fernand Léger », Art et Décoration, 2e 
trimestre 1939, p. 152-158. Voir aussi « La couleur et l’espace », in : LEGER, Fonctions de la 
peinture, op. cit., 1965, p. 89-90. Walter BENJAMIN, L’œuvre d’art à l’ère de la reproductibilité 
technique (première version) Paris, Gallimard, 2000 (1e éd. 1936), p. 107-110. 
715 JANNEAU, « L’avenir de la Tapisserie », La Renaissance politique…, op. cit., 1922, p. 20. 
716 Idem., p. 20. 
717 JANNEAU, « La peinture décorative », in : QUENIOUX, Les Arts décoratifs… op. cit., 1925, p. 
418. 
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progressiste des enquêtes de Georges-Henri Rivière718 –,  la valorisation de 
l’engagement social de l’artiste : l’ensemble de ces facteurs, que la grande crise de 
1932 éclaire d’une lumière contrastée, remettent radicalement en cause le 
« nudisme » moderniste et concourent à rendre à la tapisserie une place dans le 
débat artistique. À titre d’exemple, il est significatif que deux des artistes les plus 
engagés dans la fameuse « querelle du réalisme » - Jean Lurçat et Marcel 
Gromaire – aient non seulement reçu d’importantes commandes de la part des 
Guillaume Janneau et dès 1938, mais que celui-ci se soit empressé de les envoyer 
en mission à Aubusson  afin de mettre en œuvre un vaste programme de 
redressement des ateliers creusois. Conjonction extraordinaire dont Janneau ne 
pourra pas tirer le bénéfice escompté, le rêve d’être un « nouveau Colbert » 
s’effondrant pour lui en 1940.  
L’évolution architecturale dans les années trente offre aussi à la tapisserie 
d’extraordinaires opportunités. Dans l’ordre d’une monumentalité retrouvée, il 
apparaît que la grandiloquence rhétorique dont les pleins – le « coffre » - se 
chargent désormais permet de privilégier la « peau » au détriment de 
« l’ossature » et offre ainsi de vastes surfaces prêtes à accueillir la vêture chaude 
et précieuse qu’est la tapisserie. On pourrait appliquer à cet art tel qu’il est mis en 
œuvre dans les années trente par les Manufactures nationales le terme forgé par 
H.R. Hitchcock et attribué par Pierre Boudon, entre autres, à Perret, de « nouvelle 
tradition »719. La métaphore architecturale devient particulièrement productive qui 
nous permet d’emprunter le couple théorique de monumentalité/standardisation 
étudié par Boudon non pas, cette fois, pour caractériser la production des 
Gobelins, que Janneau tire vers le véritable artisanat de très haute qualité (quant 
au « métier », mais aussi eu égard au statut exceptionnellement valorisé du licier), 
mais pour désigner l’extravagant malentendu qu’est l’entreprise de Jean Lurçat. 
On ne peut qualifier la tapisserie de Lurçat autrement que de mise au pas 
tayloriste d’un artisanat de luxe, soumis par cet ancien peintre à une séparation 
                                                 
 
718 Voir sur les divers aspects de l’action de Rivière pendant la période de Vichy, FAURE, Le projet 
culturel de Vichy : folklore et révolution nationale 1940-44, Presses universitaires de Lyon et 
CNRS, 1989.  
719 Pierre BOUDON, « L’architecture des années 30 ou l’inversion des signes », in : Régine ROBIN 
(dir.), Masses et culture de masse dans les années trente, Paris, Les Editions ouvrières, 1991, p. 
137-162. 
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absolue entre conception et fabrication, cette dernière sérialisée et standardisée 
jusqu’à être entièrement vidée de toute utopie sociale, du moins de celle 
morrisienne, socialiste et libertaire, à laquelle cet artiste prétendait pourtant se 
rattacher. De même que Boudon l’analyse pour l’architecture standardisée et 
modulaire apparue dans les années trente, la méthode trouvée par Jean Lurçat – 
frère, il ne faut pas l’oublier, du grand architecte moderniste – préconise la forme 
non plus comme une entité globale mais comme le résultat d’un processus de 
montage/démontage ; elle ne correspond plus à un état pérenne et définitif, mais à 
un jeu d’opérations techniques permutables comme un vaste jeu de constructions 
de modules préconçus720. Pierre Vaisse le dit bien qui qualifie les œuvres de 
Lurçat – du moins celles de la dernière période – de « puzzle » où les mêmes 
éléments se retrouvent sans cesse, l’assemblage seul changeant suivant les 
exigences de la commande721.  
L’évolution dont nous n’avons pu ici qu’esquisser les grandes lignes est assez 
profonde pour déterminer l’essor puissant de la tapisserie dans l’entre-deux-
guerres et préparer le terrain pour la réception exceptionnelle réservée à cet art par 
un large public dans l’immédiat après-guerre. La grande exposition historique de 
1946 au Musée national d’art moderne est à notre avis plutôt la conclusion de ce 
que la « renaissance » de la tapisserie portait de plus novateur. Il n’est pas aussi 
simple que certains veulent le croire de rattacher à ce phénomène des valeurs 
qualifiées tour à tour de « progressistes » ou de « réactionnaires » et les acteurs 
ont pu jouer à fronts renversés. À la Libération il paraissait clair que, des deux 
options – inspiration classique versus inspiration gothique, centralité du licier 
versus omnipuissance du peintre, haut artisanat versus standardisation – la 
deuxième, celle défendue par Lurçat avait gagné. En 1946 André Chamson se 
demandait encore : « Mais du fait qu’une matière, qu’une technique, qu’un art 
tout entier ne rayonne de tous ses possibilités qu’à l’intérieur des limites 
fondamentales qui sont les siennes, va-t-il suffire de le ramener dans ces limites 
pour lui faire reprendre vie ? » En clair : « Ce mouvement est-il réversibles ? peut-
on revenir à la pureté originelle de tel ou tel moyen d’expression ? » Et pour la 
                                                 
 
720 Ibid., p. 144. 
721 VAISSE, « Sur la tapisserie contemporaine », L’Information op. cit., 1965, p. 70. 
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tapisserie, « quelles sont ses chances réelles722 ? » Nous pensons maintenant 
qu’une grande part de ces chances étaient déjà derrière elle.  
                                                 
 
722 André CHAMSON, « La Tapisserie française retrouve sa fin et ses moyens », Art et Décoration, 
1946 n° 2, p. 127. 
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Conclusion : L’invention d’une « renaissance » 
 
 
Arrivée à la fin de ce mémoire, force est de constater que je m’arrête par quoi 
j’avais eu l’intention de commencer. Il y a quelques mois en effet je m’étais 
proposé d’étudier les divers aspects de la tapisserie de la première moitié du XXe 
siècle en partant de l’exposition de 1946, qui m’avait paru en être la consécration. 
En parcourant les salles du musée d’Art moderne où elle s’était déroulée, le 
visiteur était incité à considérer la tapisserie non seulement comme l’une des 
grandes formes d’art léguées par le passé, mais aussi comme l’une des 
manifestations essentielles de l’art contemporain, ce qui valait aux pièces tissées 
depuis un peu plus d’une dizaine d’années, d’occuper une grande partie du 
premier étage du musée. Cependant la lecture du guide de la manifestation 
m’avait laissé la curieuse impression d’une histoire tronquée, que des lectures 
ultérieures venaient confirmer. Une fois expédié en trois salles étroites - que Jean 
Cassou avouait avoir observées « avec amusement et pitié » - l’histoire de la 
tapisserie de la fin du XVIIIe aux environs de 1925, le vrai XXe siècle, déclarait-
on, commençait, qui avait tout bouleversé « par une rupture avec le passé récent et 
par un retour à quelques vieux principes hérités de notre Moyen Âge »723. La 
couverture du petit guide illustrait cette filiation directe en même temps qu’elle 
affirmait la solution de continuité en associant une tenture « mille fleurs » et une 
tapisserie de Lurçat. Ce parti pris n’avait pas empêché les organisateurs 
d’inaugurer l’enfilade glorieuse de ce court XXe siècle par une salle consacrée 
aux tableaux tissés voulus par Mme Cuttoli, « témoignages particulièrement 
éclatants de cette entreprise courageuse »724. Puis commençait la suite des tissages 
effectués essentiellement à Aubusson à partir des œuvres de Lurçat et des peintres 
gravitant autour de lui – Gromaire, Dubreuil, Saint-Saens, Picart Le Doux ou 
Dom Robert725.  
                                                 
 
723 Jean CASSOU, in : La Tapisserie Française du moyen âge à nos jours, Guide de l’exposition, 
Paris, Musée d’Art moderne, 1946, p. 16, salles XXIX-XXXI.  
724 Ibid., p. 17, salle XXXII. Aveuglement qu’on est prêt à comprendre, lorsqu’on sait de quelles 
largesses Marie Cuttoli et son compagnon Henri Laugier devaient faire bénéficier le Musée 
national d’Art moderne. 
725 Ibid., p. 17-21, salles XXXIII à XL. 
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Si les articles éclairants de Pierre Vaisse ont bien déblayé le terrain de 
l’équivoque historique à la base de cet enchaînement tendancieux726, il n’en restait 
pas moins que tout un pan de la production tapissière française de la première 
moitié du XXe siècle - pourtant très abondante et diverse - échappait (et échappe 
encore en partie) à l’analyse. Une littérature pléthorique et assez inconsistante où 
l’hagiographie le dispute à l’autosatisfaction et qui trouve sa source principale 
dans les écrits, mémoires, entretiens et témoignages de Jean Lurçat lui-même, 
s’était mise en place à la faveur de l’exposition de 1946 et poursuivait sa 
propagande dans les décennies de l’après-guerre. On peut résumer en quelques 
lignes cette légende dorée de la tapisserie telle qu’elle y est invariablement 
retracée : les quelques tentatives malheureuses faites au début du siècle par 
quelques peintres sentimentaux tels Maillol ou Flandrin, auraient été suivies par 
les rares efforts toujours mené dans de mauvaises directions par Ajalbert, Martin, 
Cuttoli ou pire, Janneau ; finalement la « renaissance » aurait été produite par la 
rencontre fortuite et éblouissante, en 1937, de Lurçat et de l’Apocalypse d’Angers, 
d’où le retour aux principes « vrais » et « sains » (« mâles ») du Moyen Age et 
l’invention d’un symbolisme engagé et moderne727. On le voit : adopter comme 
point de départ de mon étude la synthèse partiale et partisane de l’exposition de 
1946 aurait réclamé un travail préalable de déconstruction critique d’une 
historiographie biaisée. Cette entreprise, partiellement accomplie par Michèle 
Heng dans le cadre de son étude sur Marc Saint-Saens dont l’œuvre a été 
partiellement occultée par l’omniprésence plus bruyante de Lurçat, se révélait, si 
tant est qu’on pût apporter des éléments nouveaux, d’un intérêt tout relatif728. En 
effet, les derniers feux de la célébration s’étant éteints en 1992 avec le colloque en 
                                                 
 
726 VAISSE, « Sur la tapisserie contemporaine », L’Information op. cit. 1965 ; « Le Conseil 
supérieur de perfectionnement... », Bulletin de la Société de l’Histoire de l’Art français, op. cit., 
1975 ; « La querelle de la tapisserie… », Revue de l'Art, op. cit.,1973. 
727 Jean LURÇAT, Tapisserie française, Paris, Ed. Bordas, 1947 p. 19-20 ; Jean Lurçat dans : FAUX, 
Lurçat à haute voix, op. cit., 1962, p. 117 ; Jean LURÇAT, Discours de réception à l’Académie des 
Beaux-Arts le 6 juin 1964. Raisons d’une déraison, suivi de quelques textes sur la tapisserie 
murale, Paris, Le Temps, 1965, p. 55 et sq. 
728 Michèle Heng a analysé l’historiographie de la tapisserie telle qu’elle s’est construite autour de 
la figure de Lurçat dans la seconde moitié du XXe siècle, dans le cadre de sa thèse, consacrée à : 
Marc Saint-Saëns, décorateur mural et peintre cartonnier de tapisserie, thèse de doctorat, 
Bordeaux III, sous la direction de M. Daniel Rabreau, 1989. Voir en particulier son introduction. 
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l’honneur du centenaire de sa naissance, qui s’intéresse plus aujourd‘hui à Jean 
Lurçat et à son action729 ? 
Certes la condamnation sans appel de l’action de Janneau par Lurçat aura 
beaucoup fait pour l’oubli dans lequel le nom de celui-ci est tombé, jusqu’à la 
réhabilitation récente de « cet administrateur infatigable » et « clairvoyant » par 
Jean-Pierre Samoyault730. Même la scrupuleuse Michèle Heng a réussi, dans une 
étude précise et documentée sur le sujet à éviter de le mentionner731. Le mépris 
avec lequel Lurçat cite, le cas échéant, le nom de celui qui en 1937 l’avait signalé 
à Georges Huisman comme étant un « artiste moderne extrêmement 
intéressant »732, s’explique par les différences de vue radicales quant à l’esthétique 
de la tapisserie mais aussi par une opposition plus clairement politique :  
« Il apparut – raconte-t-il - illusion dangereuse, que nous 
étions fait pour nous entendre. […] C’était alors le temps de 
l’idylle avec l’administration. Janneau semblait nous 
appuyer, comprendre enfin, vouloir partir du pied gauche. 
Las ! la défaite survint. […] Je fus rejeté, mis en disgrâce. 
[…] de bascule en bascule, ce fut Janneau qui, un beau soir 
d’aout 1944 […] bascula, cul par-dessus tête : le digne 
successeur d’Ajalbert prenait à son tour le sentier de la 
retraite, renard sans flair, la queue entre les jambes, 
emportant avec lui le goût des Triomphes, des Grands Rois, 
des Mignards, des Défaites, des Centaures, des Caponnières 
de Vincennes, des Gorges, des Siegmaringen [sic]. 
L’administration, enfin rajeunie, décapée, clignait de l’œil 
vers le roman, le gothique. Georges Salles prenait les 
                                                 
 
729 Jean Lurçat et la renaissance de la tapisserie à Aubusson, Actes du colloque, Musée 
départemental de la tapisserie, 29-30 juin 1992. Les approximations et les contre-vérités dont 
certaines communications sont tissées ne font que rendre plus criante l’absence d’un travail 
historique sérieux sur cet artiste. Pierre Vaisse fut tenu soigneusement l’écart du colloque par ses 
organisateurs, dont était la femme de Lurçat, Simone. Michèle Heng (« La renaissance de la 
tapisserie ou l’ambition retrouvée ») et Jean-Louis Cohen (« Les frères Lurçat l’autre ») apportent 
des contributions intéressantes. 
730 SAMOYAULT, « Introduction. Histoire des Gobelins de 1908 à 1944. Guillaume Janneau 1937-
1944 », in : La Manufacture des Gobelins dans la première moitié du XXe siècle. Op. cit. 1999, p. 
25 et 19.  
731 Michèle HENG, « Aubusson et la renaissance de la tapisserie », Histoire de l'art, n° 11, 1990, 
pp. 61-73. Mme Heng évoque la mission confiée à Lurçat, Gromaire et Dubreuil à Aubusson en 
1938-1939 sans nommer Janneau. 
732 Lettre de Guillaume Janneau à Georges Huisman du 25 mars 1937, citée par SAMOYAULT, 
« Introduction. Histoire des Gobelins de 1908 à 1944. Guillaume Janneau 1937-1944 », in : La 
Manufacture des Gobelins dans la première moitié du XXe siècle. Op. cit. 1999, p. 19. 
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Musées, Cassou l’Art moderne ; Jaujard, Rey la 
direction733. »  
Il est alors troublant de confronter cette image de Janneau à celle, peut-être 
plus équitable, donnée par Pascal Ory lorsque, en se penchant sur la « naissance 
de la tapisserie moderne », il attribue ce renversement des tendances, justement, à 
la rencontre du militant Jean Lurçat et de l’administrateur – dont l’historien loue 
le ton vif et tranchant de la correspondance avec Huisman. Ory souligne alors 
l’importance de la fusion des Gobelins et de Beauvais au sein du Mobilier 
national en 1937, condition selon lui indispensable pour que la modernisation 
passe du stade des aspirations artistiques à celui des réalités productrices, et ce à 
plus forte raison dans le domaine extrêmement dispendieux qu’était la 
tapisserie734.  
Or tout autre est le regard porté sur le même phénomène par Laurence 
Bertrand Dorléac. La grille de lecture généralement proposée par l’historienne 
pour la période 1940-1944 est extrêmement utile : les analyses des divers 
« retours » - à l’art roman, à l’artisanat, à la couleur (du moins à certaines d’entre 
elles), à l’art mural – permettent de comprendre le climat général qui a permis la 
récupération, par le régime de Vichy, de la tapisserie, art répondant à toutes ces 
aspirations et en même temps parfaitement adapté au besoin de célébration et de 
monumentalité735. Pourtant les apparences peuvent être trompeuses et si on évalue 
l’action de Janneau à l’aune de ce que Lurçat a bien voulu laisser entendre, on ne 
peut qu’aboutir à des contradictions, voire à des conclusions fausses. L’appel à 
l’archaïsme artisanal n’est pas de 1940 : il commence avec l’Art nouveau et, pour 
ce qui est de la tapisserie, il est inévitablement rattaché à un certain renouveau 
esthétique. Il n’est pas non plus de Janneau mais de Lurçat. Il n’est pas non plus 
de Janneau mais de Lurçat. Car si le premier a voulu le retour aux colorants 
naturels (dès 1937, et avec l’aval de Huisman) c’est pour des raisons purement 
esthétiques et de conservation, alors que le second, qui prône la standardisation à 
                                                 
 
733 Jean LURÇAT, Le bestiaire de la Tapisserie du Moyen Age, Paris et Genève, Editions Pierre 
Cailler, 1947, p. 28-32. 
734 ORY, La Belle illusion, op. cit., 1994, p. 279. 
735 Laurence BERTRAND DORLEAC, Histoire de l’art. Paris 1940-1944. Ordre national – 
Traditions et Modernités, préf. de Michel Winock, Paris, Publications de la Sorbonne, 1986, 
chapitres I et II ; L’Art de la Défaite 1940-1944, Paris, Seuil, 2010 (1e éd. 1993), p. 178-183.  
251 
 
outrance, promeut dans les faits un discours égalitaire et une imagerie de vieille 
paysannerie française. Il suffit, pour exempter Janneau de tout soupçon anti-
moderniste, de lire ses textes critiques sur le mobilier et l’intérieur ; celui, entre 
autres, publié dans l’Encyclopédie française dirigée par Anatole de Monzie et 
Pierre Abraham (pour la section des arts et des lettres) qui le voient dans les rangs 
d’une technocratie rationaliste736. Quant aux sujets des pièces tissées dans ces 
années dramatiques, mis à part les commandes directement liées à la propagande 
maréchaliste ou passées par l’occupant, sur lesquelles Janneau n’avait pas son mot 
à dire (mais dont il retarda au possible la production), ils sont sensiblement 
proches de ceux de la période immédiatement précédente.  En effet force est de 
constater que l’ambiguïté idéologique était inscrite au cœur même du projet de 
« renaissance » de la tapisserie dès les années 1900, lorsque certains peintres, 
retirés dans quelques coins pittoresques de la France profonde et confortés par la 
mouvance régionaliste, avaient rêvé de pouvoir recréer les conditions d’un 
nouveau corporatisme grâce à la pratique d’un métier manuel et ancestral. Que cet 
aspect passéiste, voire réactionnaire, fasse partie de l’attrait exercé par la 
tapisserie sur certains artistes et qu’elle se prêtât, par ses techniques et par les 
sujets volontiers traditionnels, à une facile inversion des signes, une pièce comme 
La Terre, de Marcel Gromaire, le prouve.  Sollicité en 1938 par Guillaume 
Janneau – peu suspect de sympathies agraires -  cet artiste très apprécié par 
l’administrateur (la correspondance entre les deux hommes l’atteste) fournit les 
cartons pour une première série consacrée aux Quatre éléments dont La Terre fait 
partie ; commencée en 1939, elle tombe du métier en 1943737. Ce qui la rend 
parfaitement utilisable à des fins de propagande « terrienne » - comme ne manque 
pas de noter Romy Golan – puisqu’elle est présentée avec d’autres œuvres 
« maréchal » à l’Orangerie mais qui ne l’empêche pas de figurer, trois ans plus 
tard, à la grande exposition du musée d’Art moderne. À ce propos il est 
intéressant de noter que Christian Faure n’hésite pas à enrôler la malheureuse 
                                                 
 
736 JANNEAU, « Les matériaux du meuble », in : Encyclopédie française, vol. XVI op. cit., 1935, p. 
9-12. 
737 SAMOYAULT, La Manufacture des Gobelins dans la première moitié du XXe siècle. Op. cit. 
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tapisserie parmi les productions clairement vichystes738. Le poème d’Aragon 
scelle cette alliance qui peut être jugée aujourd’hui contre nature et qui était 
parfaitement admise dans les années de la « main tendue » : « « Mon parti m’a 
rendu mes yeux et ma mémoire […] / Mon parti m’a rendu le sens de l’épopée. / 
Je vois Jeanne filer, Roland sonner le cor […] / mon parti m’a rendu les couleurs 
de la France739. » 
 
Au vu de ces ambivalences il convenait de renoncer à ma première intention 
de faire de l’exposition de 1946 la grille de lecture au travers de laquelle remonter 
le fil de la « renaissance de la tapisserie ». Mieux valait commencer par… le 
début. Il importait de rétablir les faits en étudiant les conditions historiques et 
esthétiques qui avaient, dès le tournant du siècle, rendu possible ce phénomène. 
Ce qui aurait démenti l’idée, étroitement associée au vocable de « renaissance », 
de soudaineté et d’écart par rapport à une situation antérieure supposée être de 
morne décadence. Or ces facteurs sont multiples et ancrés dans le temps long des 
transformations qui ont touché le statut de l’œuvre d’art et de l’artiste et les 
modalités de création à l’époque de la « reproductibilité technique », de 
l’affirmation décisive du marché de l’art et, parallèlement, du déclin de l’Etat 
mécène. Que Lurçat ait effectivement découvert sa vocation grâce au choc 
éprouvé par la vue de l’Apocalypse d’Angers en 1937 c’est fort possible. Il n’en 
reste pas moins que les préceptes qui régissaient la composition et le tissage de ce 
chef-d’œuvre étaient bien connus et appréciés depuis longtemps : exposée en 
1900, Lucien Magne avait déjà fait de l’Apocalypse l’exemple à suivre pour 
rendre à la tapisserie le caractère de muralité qui était le sien ; en 1923, Clouzot 
concluait le compte rendu sur les nouveaux cartons d’Aubusson par l’éloge 
circonstancié du nombre restreint de nuances et du dessin simplifié qui la 
caractérisaient740. Tout ce que Lurçat prétend avoir découvert à la fin des années 
trente était en réalité déjà pratiqué depuis au moins une quinzaine d’années et 
                                                 
 
738 Christian FAURE, Le projet culturel de Vichy : folklore et révolution nationale 1940-44, Presses 
universitaires de Lyon et CNRS, 1989, p. 166. Le titre du chapitre est significatif : « Retour à un 
double archaïsme », p. 161 et sq. 
739 Louis ARAGON, « Du poète à son parti », in : La Diane française, Paris, Seghers, 1941, p. 87. 
Cité par ORY, La Belle illusion, op. cit., 1994, p. 71. 
740 MAGNE, « La Tapisserie…», Art et Décoration, op. cit., 1897 ; CLOUZOT, « Une orientation 
nouvelle… », Renaissance des Arts français op. cit., 1923. 
253 
 
théorisé depuis plus d’un demi-siècle, si l’on veut prendre en considération le 
Rapport rédigé par Alexandre Denuelle qui marque le basculement radical du 
modèle pictural au paradigme architectural741. Le recoupement des témoignages 
de Babonneix et d’Ajalbert et la lecture des articles d’A. Martin montre par 
ailleurs que le carton à tons comptés que Lurçat érige à système avait déjà été 
expérimenté à Aubusson et à Beauvais, la rareté de son utilisation ou son abandon 
ne s’expliquant que par les réserves nombreuses et substantielles suscitées auprès 
des professionnels, artistes ou liciers. Dans une lettre adressée en 1947 par 
l’architecte Clément Laval à Edouard Herriot, alors maire de Lyon, des précisions 
sont apportées sur ce qui paraît, d’après ce témoignage, comme une véritable 
usurpation et une mystification742. Le discrédit touche l’homme, accusé de s’être 
servi de l’Ecole nationale d’art décoratif d’Aubusson et de ses directeurs 
successifs, Martin et Elie Maingonnat, pour réaliser ses projets, en les écartant 
ensuite une fois les reconnaissances officielles arrivées. Exclue de l’exposition de 
1946, l’Ecole d’Aubusson, ses maîtres et ses apprentis se trouvent de surcroît 
concurrencés par la fondation, en 1946, d’un Atelier-école de tapisserie 
officiellement inauguré dans la même ville par Robert Rey743. Mais c’est surtout 
la méthode de fabrication que Lurçat a théorisée et mise en œuvre qui est visée. 
Laval rend en effet responsables la standardisation et la rationalisation du tissage 
de la baisse de la qualité et de l’originalité consubstantielles à la tapisserie qui 
reste, malgré tout, un artisanat.  Et de citer Léon Degand, qui célèbre les procédés 
introduits par le peintre affirmant de la manière la plus nette son autorité face à un 
artisan réduit à simple main d’œuvre sans besoin de qualification particulière :  
« […] les cartons, tels que les conçoit Lurçat réduisent 
cette part d’intervention du lissier à fort peu de chose, sinon à 
rien […]. Ils ont conscience [les lissiers] d’être désormais 
condamnés à n’être que d’aveugles exécutants, des 
                                                 
 
741 Ministère de l’Instruction publique… Rapport… par M. Denuelle, op. cit., 1877. Ce Rapport a 
été adressé au ministre de l’Instruction publique Waddington. 
742 Lettre dactylographiée de Clément LAVAL, Architecte-Conseil (36, rue Saint-Antoine, Lyon) à 
Monsieur Edouard Herriot, Lyon, 24 mars 1947, 8 p. Je remercie Pierre Vaisse de m’avoir 
communiqué ce document inédit. 
743 Robert Rey, Directeur à la Direction générale des Arts et des Lettres au sein du Ministère de 
l’Education nationale (jusqu’en 1949), inaugure cet atelier-école le 20 juin 1946 pour enseigner les 
méthodes théorisées par Jean Lurçat. Ibid., 1947, p. 7. Il s’agit du même Robert Rey qui publie, en 
harmonie avec les aspirations vichyste, La peinture moderne, ou l’art sans métier, Paris, Presses 
universitaires de France, 1941 (cf. BERTRAND DORLEAC, Histoire de l’art. op. cit., 1986p. 62). 
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mécaniques soumises aux froides directives du 
cartonnier744. » 
 Lurçat confirme :  
« Je leur coupais [aux lissiers] beaucoup de leurs 
prérogatives […] : à partir de maintenant, ce n’est plus vous 
qui choisissez vos couleurs, vos nuances et vos passages. 
Désormais, c’est moi qui les désigne et qui les impose avec 
mes numéros… […] rude sacrifice. […] Mais je leur ai 
expliqué que ce sacrifice-là serait amplement compensé par 
la régularité du travail, la sécurité de l’emploi745. » 
La réussite économique, réelle jusqu’au milieu des années soixante, se fait 
donc au prix d’une mise au pas productiviste qui, si elle seconde une certaine 
nouveauté esthétique, finit par s’épuiser dans les années soixante-dix, condamnée 
par des formules répétitives et sommaires.  
Dans le débat sur la place occupée par le licier qui avait opposé au début des 
années trente les propositions d’Ajalbert, Martin et Janneau, l’option extrême 
envisagée par Lurçat, que l’on connaissait pourtant, n’était pas prise en compte. 
Doit-on considérer la défense, à de degrés différents, de cette vision artisanale de 
la tapisserie comme un combat d’arrière-garde lié à ce « double archaïsme » - du 
métier et de l’imagerie - dont parle Christian Faure746 ? S’il est juste de compter 
l’atelier expressément ouvert à Felletin pour le tissage des pièces « maréchal » à 
l’actif de la propagande vichyste, il est absurde de créditer généralement la 
« mystique de la navette » (déjà raillée par Ajalbert) de penchants fascistes. Si 
l’on inscrit la réflexion sur le statut du licier dans le temps long de l’art du XXe 
siècle, c’est à l’évidence la valorisation du métier qui a fini par prévaloir dans la 
tapisserie. Pierre Baudoin et Julien Coffinet, les deux liciers contemporains les 
plus importants de cette tendance artiste pleinement revendiquée, ont infligé un 
démenti cuisant à l’idée de standardisation des procédés et ont élevé leur travail 
d’interprétation et traduction aux plus hauts degrés de technicité et de poésie. 
Coffinet ne s’est pas trompé qui tient la production théorique et historique 
                                                 
 
744 Léon DEGAND, « Point de vue de l’ouvrier », in : La Tapisserie française : muraille et laine, 
textes de Germain BAZIN, Jean LURÇAT, Jean PICART LE DOUX, Marc SAINT-SAENS, Léon 
DEGAND, François TABARD ; résumé chronologique par Denise MAJOREL et Gislaine YVER, Paris, 
Tisné, 1946, p. 22. 
745 Lurçat in : FAUX , Lurçat à haute voix, op. cit., 1962, p. 128. 
746 FAURE, Le Projet culturel op. cit., 1989, p. 161 et sq. 
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Janneau en grande estime, premier à contredire l’opprobre dont Lurçat et 
l’historiographie inspirée par lui ont accablé l’administrateur747. Il est vrai que ces 
collaborateurs de Dufy, Dubreuil, Braque, Lapicque, Estève, Gischia, Tourlière ou 
Le Corbusier réalisent idéalement le rêve de l’ouvrier-artiste tel que Janneau (et 
Havard avant lui) l’avait formulé en 1922, lorsqu’il avait affirmé que le renouveau 
ne pouvait venir que des « hommes de métiers » et non des peintres-
concepteurs748. Comme Janneau et contre Lurçat (et contre aussi, avant celui-ci, 
Ajalbert ou Martin) Coffinet nie l’utilité du carton et prône le tissage direct qui 
est, selon lui, un retour aux origines antiques de la tapisserie – il intitule son 
ouvrage le plus important Arachné, en faisant référence au mythe grec mettant en 
scène les deux héroïnes exécutant leur ouvrage sans besoin de modèles749. Et de 
citer Janneau et son Evolution de la tapisserie (1947), où l’ancien administrateur, 
à l’encontre des doctrines qui se mettaient en place à la suite du succès de 
l’exposition de 1946, précisait qu’au Moyen Age le licier tissait le plus souvent 
librement d’après l’œuvre d’un maître, en l’interprétant avec souplesse. Or le 
mouvement de contestation qui se manifestait à la Biennale de Lausanne de 1965 
sous le drapeau de la « Nouvelle tapisserie » allait justement dans le sens d’une 
revendication du statut d’artiste de la part de l’artisan licier et de la qualité 
d’œuvre d’art unique et non reproductible. 
 
 Coffinet n’est pas le seul à faire appel au mythe. Peu avant qu’elle ne soit 
l’objet de récupérations de toutes sortes, Claudel pouvait attribuer à la tapisserie, 
perçue dans toute la richesse de sa matérialité, ce pouvoir puissamment évocateur 
que Blanche Ory-Robin avait déjà pressenti. Loin de toute standardisation 
utilitariste, cet art pouvait nourrir l’aspiration à une humanisation de l’architecture 
que Janneau, comme d’autres modernistes - de Sauvage à Francis Jourdain ou 
Perret - avaient soumise aux impératifs de l’impersonnalité. En 1935, en admirant 
les tentures espagnoles du XVIIe siècle exposées à Genève, Claudel détaillait la 
substance, les formes et les fonctions qui leurs étaient propres en traduisant en 
                                                 
 
747 Julien COFFINET, Arachné ou l’art de la tapisserie, Genève, Editions de la Coulouvrenière, 
Paris, 1971 ; Métamorphoses de la tapisserie, Paris, Bibliothèque des arts, 1977.  
748 JANNEAU, « L’avenir de la tapisserie », La Renaissance politique…, op. cit., 5 août 1922. 
749 COFFINET, Arachné op. cit., p. 39 et sq. 
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langage poétique ce que Havard avait présenté dans l’un des ses petits manuels 
d’allure fort modeste :  
« mais la tapisserie, c’est de la laine ! ne se prête pas à ce 
jeu magique de reflets, d’attrapes et de miroitement [de la 
peinture]. Elle ne luit pas, elle s’imprègne, elle a bu, elle 
absorbe intérieurement. […] La tapisserie c’est du souvenir 
fixé, le travail permanent que telle image, tel spectacle, 
concerté ou pas, accomplit à l’intérieur de la mémoire, l’état 
d’équilibre que tel ensemble, une fois envisagé, atteint dans 
notre magasin mental. […] N’y cherchez pas un détail 
minutieux, il s’agit d’une atmosphère (un peu comme ces gaz 
musicaux que lâchent les grands orgues) repartie en larges 
tons, témoignage d’un ébranlement de nos sens […]. C’est 
une espèce d’architecture colorée, une disposition de masses, 
une vision obtenue par stagnation. Il n’y a pas de gestes, il y a 
des attitudes, il n’y a pas de paysage, il y a un rideau, il n’y a 
pas de personnages, il y a des présences incorporées à une 
trame, un aplatissement d’ombres décalquées. Tout tient 
ensemble, tout ne fait ensemble qu’un morceau avec industrie 
obtenu par un fourmillement de points. L’image totale est 
proférée par l’effet de propagation, d’une vocalisation 
innombrable de tons, comme celle qui émeut un vaste 
feuillage. Ce n’est pas notre œil seulement qui est intéressé, 
c’est tout ce qui en nous est la peau de notre sensibilité. Nous 
ne lisons pas une affiche, nous nous enfonçons dans une 
qualité moelleuse, comme celle qui, dans la nature, est 
l’emploi de la mousse et de l’herbe, et de la feuille, et cette 
étoffe de l’eau insaisissable. Car l’œil et l’oreille sont les 
organes de l’intelligence, mais c’est par le toucher que nous 
parvenons à l’étreinte, qui est une compréhension, et ces deux 
sens premiers que j’ai dits ne sont après tout que les délégués 
de tous les autres. Nous ne nous échappons plus par une 
fenêtre, nous sommes enveloppés dans les replis d’une 
légende, que nous réintégrons, dès que nous avons ouvert la 
porte et allumé le flambeau, nous habitons, nous endossons 
un site intérieur, un épisode de la terre et de l’humanité. Nos 
pensées ont trouvé une base et la mélodie de nos jours une 
basse. Notre chambre devient un tabernacle […] ; pour ce 
lieu qu’IL avait choisi d’habiter avec les hommes, Dieu avait 
prescrit des tentures de diverses couleurs où, par l’art du 
brodeur, étaient représentées toutes sortes de choses : l’Être 
profond à travers le phénomène750. »  
                                                 
 
750 Paul Claudel, « La peinture espagnole. III. Portraits – Tapisseries », in L’œil écoute, Paris, 
Folio Gallimard, 1990, (1e éd. 1946), p. 92-94. Sur ce texte, écrit à l’occasion de la grande 
exposition d’art espagnol à Genève en 1935 où étaient présentées quatre magnifiques tapisseries 
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De la fibre textile au mur, de l’intime au sacré, de l’absence de sujet à la 
signification religieuse, la tapisserie paraît ici réaliser une autre poétique de 
l’espace habité, et il n’est pas dit que celle-ci proscrive la rationalité constructive 
moderniste751. L’esthétique du revêtement pleinement à l’œuvre dans les années 
trente plaidait en faveur de cette sublimation de la technique opérée aussi grâce à 
la spiritualisation de la matière752. Plus que tout autre art mural, la tapisserie reste 
indissociable de cet horizon mythique de l’origine textile de l’architecture qui fait 
que l’élément symbolique reste, malgré tout, au cœur du projet esthétique pour les 
tendances idéologiques les plus diverses. Il reste à vérifier dans quelle mesure 
cette aspiration invoquée par la plupart des artistes du XXe siècle, toutes 
croyances confondues, maintient ses promesses sans descendre dans la 
banalisation vulgaire de la propagande. 
                                                                                                                                     
 
avec des Scènes de la Vie de la Vierge, voir : Dominique MILLET-GERARD, « Lecture claudélienne 
des tapisseries de Charles Quint », in : Françoise MICHAUD-FREJAVILLE (éd.), Tapisseries & 
Broderies. Relectures des mythes antiques et iconographiques chrétienne. Actes du colloque 
d'Angers (4-6 octobre 2007), Art sacré, 27, 2009, pp. 187-194.  
751 BOIS, BONNEFOI, CLAY, Architecture arts plastiques op. cit., Paris, Corda, 1979. 
752 Voir sur cette question, par rapport à laquelle l’histoire de la tapisserie à l’époque du 
modernisme mériterait d’être étudiée : Giovanni FANELLI, Roberto GARGIANI, Il principio del 
rivestimento. Prolegomena a una storia dell’architettura contemporanea, Paris, Editori Laterza, 
1994 (surtout le chap. 1).  
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